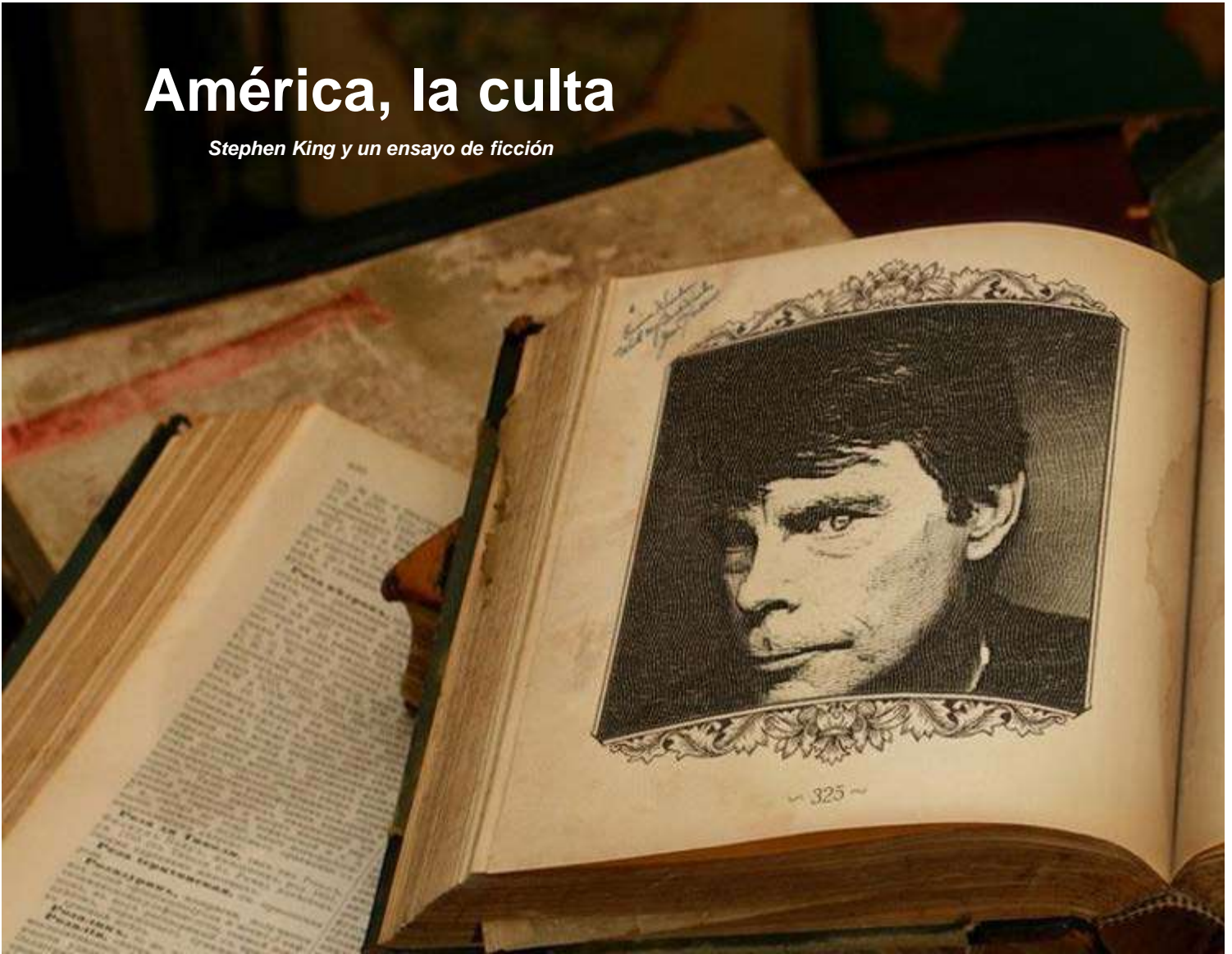




## América, la culta

*Stephen King y un ensayo de ficción*



THE FALL OF GILEAD #3 - KING Y LA GRIPE - KNOWING DARKNESS - THE DARK HALF - NED DAMERON



PORTADA
<b>ÍNDICE</b>
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
A FONDO
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
No-Ficción
Ficción
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

Hace unos meses, el actor Anthony Michael Hall (protagonista de la serie *The Dead Zone*), recordó una curiosa anécdota. Resulta que había asistido a un partido de béisbol...

**PÁG. 3**

## NOTICIAS

- *Under the Dome*, en edición para coleccionistas
- *La Torre Oscura: Traición*, a la venta en España
- Stephen King recuerda a Michael Jackson
- Bev Vincent anuncia un nuevo libro: *The Stephen King Illustrated Companion*.
- *Dolan's Cadillac*, en diciembre

... y otras noticias

**PÁG. 4**

## INFORME

### Remarques (Nota 6)

Hasta ahora, a lo largo de los números que se hizo esta nota, vimos solo remarques. Este mes voy a mostrarles algo que no suele ver la luz pero que es, por demás, más que interesante.

**PÁG. 23**

## Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG. 15)

TORRE OSCURA (PÁG. 30)

FICCIÓN (PÁG. 36)

LECTORES (PÁG. 39)

CONTRATAPA (PÁG. 40)

## NO FICCIÓN

### AMÉRICA, LA CULTA Stephen King y un ensayo de ficción

No me gustó mucho *The Corrections* -lo encontré condescendiente e indulgente- pero cualquier persona que lo lea encontrará difícil reconocer, creo, que no sigue su estilo e idioma. Eso era lo que mantenía el libro en mis manos cuando mi impulso era -no miento aquí- lanzarlo por la habitación (y luego quizás mearme encima). Ese impresionante asimiento del idioma está también a la vista en la colección de ensayos de Jonathan Franzen (*How to Be Alone*), y ahí encontramos lo más agradable: esa enloquecedora actitud de Nueva York que parece susurrar...

**PÁG. 33**



## ENTREVISTA

### La gripe, Stephen King y tú

Con la Gripe Porcina..., la H1N1, recorriendo rampante todo el globo, *GQ* ha acudido al hombre que fue el primero en predecir un *Apocalipsis* derivado de la gripe, Stephen King, para pedirle su opinión sobre los acontecimientos...

**PÁG. 8**

## A FONDO

### Knowing Darkness (Nota 5)

Ya estamos a solo tres meses del lanzamiento de uno de los libros que más van a impresionar a los fanáticos. Durante los meses anteriores pudimos ver varias ilustraciones nuevas y, si bien no se pueden mostrar todas...

**PÁG. 10**

## EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

**PUNTOS DE VISTA:** *Dolan's Cadillac*

**A FONDO:** Más sobre *Knowing Darkness*

**EDICIONES:** Seguimos descubriendo los mejores libros de King

**OTROS MUNDOS:** *Pigmalión*, la serie

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
ENTREVISTA
A FONDO
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDITORIAL**

## Malos tiempos en TV

Hace unos meses, el actor Anthony Michael Hall (protagonista de la serie *The Dead Zone*), recordó una curiosa anécdota. Resulta que había asistido a un partido de béisbol y se encontró con el nieto de Stephen King, gran seguidor de la serie. Al preguntarle al muchacho si sabía que pensaba su abuelo de la propia serie, el joven respondió: "Le encanta". Era la primera vez que King se pronunciaba públicamente (aunque sea a través de su nieto) sobre la exitosa adaptación televisiva de su novela. Lamentablemente, pocos meses después, la serie era cancelada de forma definitiva. Una pena.

Dos años después del último episodio de *The Dead Zone*, no hay actualmente ninguna nueva serie basada en algún trabajo de King. Sin embargo, hace unos años, disfrutábamos también de *Kingdom Hospital* y *Nightmares and Dreamscapes*, dos proyectos que, a pesar de algunos altibajos, fueron de excelente calidad. Y que tampoco fueron continuados. Además, no hubo nuevas miniseries (la última fue la mediocre remake de *Salem's Lot*). Y, si bien ahora se anuncia el estreno de otra remake más, *Children of the Corn*, no hay en el horizonte proyectos firmes que vuelvan a ofrecernos la obra de King en pantalla chica.

Pero, claro... ideas no faltan. Hace años que se viene hablando de *The Talisman*. Ahora se suma la posibilidad de que *Cell* y *Under the Dome* puedan también llegar a la televisión. Y no podemos dejar de lado las altas expectativas generadas por una posible adaptación de *La Torre Oscura*, a manos de JJ Abrams. Mientras recordamos con nostalgia el inconcluso final de las aventuras de Johnny Smith, esperamos que lleguen mejores tiempos para la TV. Mientras tanto, que no falten unos buenos libros para leer. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Ariel Bosi, Sonia Rodriguez  
Marcelo Burstein  
Richard Dees, Ziebal de Gilead  
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN**  
**ESTE NÚMERO**  
Nicolás Pincheira Saa  
Johsen Deschain

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,**  
**SUGERENCIAS, ARTÍCULOS**  
**Y CUENTOS A**  
**INSOMNI@MAIL.COM**

**GRACIAS A**  
Lilja's Library  
Bev Vincent  
Kinghispano  
Ka-Tet Corp  
Y muy especialmente a los  
lectores constantes.  
**WWW.STEPHENKING.COM.AR**

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

A FONDO

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## NOTICIAS

**THE STEPHEN KING ILLUSTRATED COMPANION**

Bev Vincent (autor de *The Road to the Dark Tower* y especialista en la obra de King), publicará este otoño otro libro, titulado *The Stephen King Illustrated Companion*, con la compañía Barnes and Noble.

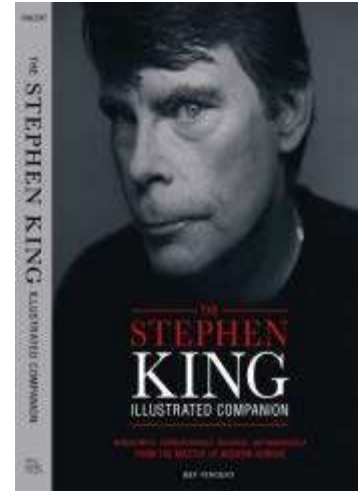
Este libro promete tratar más sobre su obra en general y sobre él mismo, centrándose en concreto en aspectos desconocidos de su persona, mostrando fotos familiares, notas manuscritas, textos inéditos... todo para conocer más en profundidad a la persona que está tras grandes clásicos del terror.

En *The Stephen King Illustrated Companion*, al autor se encarga de analizar los trabajos más representativos de la obra de King, para descubrir las influencias y los demonios personales que se reflejan en los personajes.

Se complementa cada análisis con fascinantes detalles biográficos e interpretaciones literarias.

Las novelas estudiadas en profundidad son: *The Shining*, *The Stand*, *The Dead Zone*, *Pet Semetary*, *It*, *Misery*, *The Green Mile*, *Bag of Bones*, *Lisey's Story* y la saga de *The Dark Tower*.

Conociendo la profesionalidad de Vincent, y la calidad de sus trabajos anteriores, podemos afirmar que este nuevo trabajo será imprescindible para los fans del escritor de Maine.

**STEPHEN KING RECUERDA A MICHAEL JACKSON**

¿Han colaborado juntos Stephen King y Michael Jackson alguna vez?

La respuesta es sí. *Ghosts* es un corto que protagoniza Michael Jackson y está dirigido por el director y gurú de los efectos especiales Stan Winston, que también podría considerarse un videoclip largo. Stephen King trabajó con Jackson en la historia y el concepto.

Fue filmado y emitido por primera vez en 1996 y lanzado al mercado con algunas copias de la película *Maleficio* de Stephen King. Fue lanzado en el mercado internacional un año después en VHS pero desde hace tiempo está descatalogado y hoy en día no se puede adquirir.

El corto cuenta la historia de un terrorífico Maestro con poderes sobrenaturales, al cual quiere expulsar de la ciudad su alcalde (también interpretado por Michael Jackson). El corto incluye una serie de coreografías interpretadas por Michael Jackson y su "familia" de fantasmas.

Todas las canciones del corto están tomadas de los discos *History* y *Blood on the Dance Floor* de Michael Jackson.

En el último número de *Entertainment Weekly* –una edición especial dedicada a Michael Jackson– Stephen King, que es un columnista regular de la revista, recuerda a Michael.

Hace dieciséis años, el Rey del Pop llamó al rey del terror con una idea: ¿Qué pasaría si se aliaban para hacer el vídeo musical más terrorífico de todos los tiempos?

*"Un día durante la preproducción, estaba en una reunión telefónica sobre la coreografía, y Michael se quedó dormido. En otra ocasión, llamó a mi mujer, pidiéndole el número de teléfono de donde fuera que yo estuviera ese día. Se lo dio. Michael llamó cinco minutos después, al borde de las lágrimas. No tenía un bolígrafo antes, dijo, así que había intentado escribir el número en la alfombra con su dedo, y no era capaz de leerlo. Mi mujer le dio el número de nuevo. Michael le dio las gracias efusivamente... pero nunca me llamó.*

*El vídeo contiene algunas de los mejores y más inspirados bailes de la carrera de Jackson. Si lo miráis, creo que veréis por qué Fred Astaire llamó a Jackson 'un bailarín bueno de narices'. También veréis la tristeza de Jackson y el deseo casi doloroso de agradar. Sí, soy extraño, dicen sus ojos, pero estoy haciéndolo lo mejor que puedo, y quiero haceros felices. ¿Es eso tan malo? Es una*



tristeza que sea tan común en personas que poseen un talento a montones tan enormes, éste haya llegado a ser una carga en lugar de una bendición. A pesar de ser extraordinariamente hermoso (aunque había empezado ya probablemente con la cirugía que arruinaría ese increíble aspecto), Jackson era horriblemente tímido, y era difícil (a veces imposible) hablar con él, pero mirar ese viejo vídeo todavía me hace feliz... y no, eso no es malo. Merece la pena comentar que nunca fue condenado por nada en un juzgado criminal, y cuando le pregunté a Mick –que salía con Michael ocasionalmente–, creía firmemente que Michael Jackson era en efecto inocente de las alegaciones de abusos. En el jurado de la opinión pública, sin embargo, fue encontrado culpable de Ser Raro en Primer Grado, y terminó apartado en un castillo encantado tras otro. Finalmente, murió en uno de ellos. Un hombre extraño. Un hombre perdido.

Y no fue único en su carácter fugaz. Como James Dean, Elvis Presley, Kurt Cobain, Heath Ledger, y una docena de tantos otros que no sabríamos nombrar, simplemente dejó el edificio demasiado pronto. Porque, tío oh tío, ese tipo sabía bailar”.

Publicado originalmente en el blog de Lary Fire  
Traducción de Soniarod

---

## **UNDER THE DOME**

Simon & Schuster ha anunciado una Edición Coleccionista de *Under the Dome*, que sólo se venderá en el sitio de Scribner. Algunos detalles que se conocen de la misma son su extensión (1088 páginas), el precio (75 dólares), impresión a cuatro colores, un señalador, la inclusión de un set de cartas (relacionadas con la novela), etc. También habrá una edición limitada, de sólo 1500 copias, firmada por King, a un precio de 200 dólares.

Con respecto a esta novela, también se ha confirmado que se publicará un fragmento de la misma en el número de otoño de la revista *Entertainment Weekly*.

Además, según *Publishers Weekly*, *Under the Dome* podría tener posibilidades de convertirse en película:

“Rand Houston de CAA tiene actualmente los derechos para la película de la próxima novela de Stephen King, *Under the Dome*. Scribner la publicará en noviembre. (...) King anunció que había terminado el libro este enero pasado, y, en su columna de *Entertainment Weekly*, habló de su descomunal extensión – más de 1000 páginas. Su extensión podría hacer que los ejecutivos de Hollywood vean difícil que la historia funcione como película; alguien de dentro dijo que todo lo que ocurre en el libro está haciendo que algunos piensen que *Dome* podría tener más sentido como una miniserie”.

---

## **LA CÚPULA**

La editorial Plaza & Janés ha anunciado que en mayo de 2010 editará en España la versión en castellano de *Under the Dome*. El título será *La Cúpula*.

---

## **DE PROMOCIÓN**

El 1º de diciembre, y como parte de la gira promocional de su futura novela *Under the Dome*, Stephen King participará de una conferencia en *The Music Hall*, en Portsmouth (New Hampshire). Otras ciudades por las que andará King dando conferencias y firmando ejemplares serán: New York, Baltimore, Atlanta, Sarasota, Minneapolis, Toronto y Portsmouth.

---

## **N EN CÓMIC**

Marvel Comics publicará el relato *N* en formato de comic book, y estará disponible en Estados Unidos a partir del próximo 29 de octubre, a un precio de 25 dólares. Se trata de un adaptación del cortometraje animado que se realizó con motivo del lanzamiento de la última antología de King, *Just After Sunset*. De los dibujos se encarga Alex Maleev y de los colores José Villarubia, los mismos artistas que trabajaron en la versión animada. La edición será en tapa dura y contendrá 112 páginas.

---

## **CÓMIC DE *THE TALISMAN***

Un resumen de las últimas novedades con respecto al cómic de *The Talisman*, que adapta la novela de Stephen King y Peter Straub:

- La primera saga será de 6 números.
  - El título de esta primera saga será *The Road of Trials*.
  - El plan es que en total sean tres sagas (aunque ésto puede variar).
  - Habrá un mes de demora entre cada una de las sagas.
  - El primer número se editará en octubre de 2009.
- 

## **THE STAND: LA 3º SAGA**

El 21 de octubre comenzará a publicarse en Estados Unidos la tercera saga de cómics de *The Stand*. Llevará por título *Sole Survivors*.

---

## **TRACIÓN #1 A LA VENTA**

Ha comenzado en España la publicación, por parte de la editorial *Panini*, de la tercera saga de cómics de *La Torre Oscura, Traición*. Con tan buena calidad como las entregas anteriores, y con la traducción de dos colaboradores de nuestra publicación, como lo son Javier Martos y José Oscar H. Sendín, el precio de cada ejemplar es de 3,50 euros.

---

## **SORCERER: EN CASTELLANO**

Desde España, la editorial *Panini* confirma que después de que finalice la publicación de la tercera saga en cómic de *La Torre Oscura, Traición*, se publicará en castellano el número independiente dedicado a Marten Broadcloak, *The Sorcerer*. A continuación, se publicará la edición en castellano de *La Caída de Gilead*.

---

## **MORALITY EN DICIEMBRE**

La revista *Esquire* (versión española) publicará en castellano el último relato hasta la fecha de Stephen King, *Morality*, probablemente en su número de septiembre.

---

## **UR: EL AUDIOBOOK**

El relato *Ur*, que Stephen King publicó de forma electrónica, será publicado como audiobook en febrero de 2010. Aún no se ha sido seleccionado el lector de la historia. El precio del CD será de 15 dólares.

---

## **THE LIVING DEAD EN CASTELLANO**

*The Living Dead*, la recopilación de relatos que incluye uno del propio King, más otros de Joe Hill, George R.R. Martin, Clive Barker, etc. y que trata sobre la temática de los zombis, estará disponible en castellano en noviembre, según informó la *Editorial Minotauro*. El relato incluido de King ya está presente en otra de sus antologías, y se trata de *Home Delivery (Parto en Casa)*.

---

## **CELL A LA TV**

La novela *Cell*, escrita por Stephen King, finalmente tendrá su respectiva adaptación. Será en forma de una miniserie televisiva de cuatro horas. Ya se conoce también que John Harrison será el encargado de adaptar el guión. Harrison ya escribió a mediados de los '90 el guión de algún capítulo de la serie *Historias de la Cripta*, y más recientemente, el de *Painkiller Jane* (2005), y el de la adaptación de *Books of Blood* (2009) de Clive Barker, que también dirige.

---

## **CORN EN SEPTIEMBRE**

Finalmente, el estreno en Estados Unidos de la remake del film *Children of the Corn* será el 26 de septiembre, por el canal *SciFi*.

---

## **DOLAN EN DICIEMBRE**

Se ha confirmado que el estreno del film *Dolan's Cadillac* en Estados Unidos será en el mes de diciembre.

---

## **REFERENCIA EN "TV GUIDE"**

En la revista *TV Guide* le han preguntado a los actores de *Lost* qué comenten cómo piensan que será el final de la serie, ya que a fines de agosto comenzará a filmarse la última temporada. Elizabeth Mitchell (quien interpreta el personaje de Juliet) dijo:

*"Como en el final de La Torre Oscura de Stephen King, creo que algo pasará que los devolverá donde estaban. Juliet nunca habrá ido a la isla. El avión nunca se estrella. Esa gente nunca se habrá conocido. Pero por la naturaleza de las cosas, al final caerán en esa situación de nuevo. Así que básicamente, el final será como otro principio."*

---

## **REFERENCIA EN "SIX FEET UNDER"**

En el capítulo *La Nueva Persona* de la primera temporada de la serie *Six Feet Under*, sobre una disfuncional familia dedicada al servicio de los funerales, hay una mención a King. Todo sucede cuando la hermana menor de los Fisher, la familia protagonista, está conversando con un tipo que le gusta y le proponer hacer un viaje. Entonces le dice: *"Podríamos ir a pasear, tú visitas a tu papá y yo me quedo en un motel leyendo a Stephen King"*.

---

*Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

A FONDO

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## ENTREVISTA

## La gripe, Stephen King y tú

### El rey del terror analiza las similitudes entre el mundo de hoy y su novela apocalíptica

**ALEX PAPPADEMAS***Publicado originalmente en GQ Blog  
Traducción de Soniarod*

Con la Gripe Porcina..., la H1N1, recorriendo rampante todo el globo, *GQ* ha acudido al hombre que fue el primero en predecir un *Apocalipsis* derivado de la gripe, Stephen King, para pedirle su opinión sobre los acontecimientos en el mundo entero. Sorprendentemente, no es muy optimista.



**STEPHEN KING:** *[Tos sonora y preocupante]* Lo siento.

**GQ:** Deberías ir a que te vea un médico.

**SK:** Sí, lo sé.

**GQ:** Hemos leído *Apocalipsis* como ocho veces, así que tan pronto como la gente empezó a ponerse enferma, pensamos algo como, "Vale – ya sabemos cómo terminará esto".

**SK:** El libro ha subido como 10.000 posiciones en *Amazon* esta semana. Pero podría hacerlo sin eso. *[Risas]*

**GQ:** Escribiste ese libro en los setenta, cuando el bioterrorismo no era una palabra de andar por casa. ¿De dónde salió la idea de la supergripe?

**SK:** *60 Minutes* (\*1) había empezado a mostrar historias sobre guerra biológica con imágenes horriblemente gráficas de ratas en experimentos de laboratorio, temblando hasta morir. Así que empecé a leer sobre la gripe. Y es espeluznante. La gripe es una enfermedad espeluznante, porque coges la gripe y desarrollas una inmunidad, pero sólo para esa cepa. La gripe cambia de antígeno y vuelve, y esos anticuerpos que se supone que protegen tus células de la invasión ya no funcionan. La idea que había detrás de *Apocalipsis* era una gripe que pudiera cambiar dentro del cuerpo, así que tan pronto como el cuerpo empezaba a vencer la gripe, ésta cambiaría a otro tipo de gripe. Era lo suficientemente plausible como para asustar mucho a la gente, supongo.

**GQ:** Parece que da miedo porque es muy prosaico. Oh, tengo la gripe. Voy a pasar un día enfermo. Y luego, de repente...

**SK:** Sí. Hay una cierta paranoia en nuestra sociedad. Todos dicen que es el síndrome post-11S, pero no estoy seguro de que se trate tanto de eso como de las noticias del cable, e incluso las noticias de la noche, luchando por las audiencias. Sabes lo que dicen: si hay sangre, vende. Y si tose, vende también. Quiero decir, ayer tenían un mapa en *CNN* que mostraba el posible avance de esta gripe. Y ves una imagen blanca de los Estados Unidos y empieza a ponerse verde, y empieza a volverse roja, y luego, muy pronto, está roja completamente. Y esto te lleva a la idea de que va a ser un escenario de *Apocalipsis*, sabes, y que van a quemar muertos en pilas en los estadios. Pero probablemente no va a ser el caso. Lo descubriremos en las próximas semanas. ¿Cuál es tu fecha límite?

**GQ:** Ni siquiera debería estar haciendo esta entrevista. Debería estar haciendo acopio de alimentos enlatados y emprendiendo mi camino hacia Boulder.

**SK:** Mira, estamos con un estado de ánimo apocalíptico, eso es todo. El país entero, y el mundo entero. Las noticias fomentan eso. Creo que mucha gente se va a poner enferma, y creo que mucha gente va a volverse Howard Hugues (\*2). Mi mujer ya ha empezado a llevar un paquetito de toallitas húmedas al supermercado. Limpia el asa de su cesta cuando la coge. En realidad,



simplemente deberías lavarte las manos. No creo que esas jodidas mascarillas vayan a hacer nada bueno. Es ridículo.

**GQ:** Se han vuelto muy populares. Mucha gente las usa en Manhattan esta semana.

**SK:** Sí. Michael Jackson, finalmente, parece una persona normal.

**GQ:** Michael fue un precursor con lo de la mascarilla. Va a hacerlo. Será el último que quede.

**SK:** Eso es. Sólo quedará un ser humano en la Tierra, dando zancadas sobre las ruinas con un guante de lentejuelas puesto.

**GQ:** ¿Pero qué crees que hay tan atractivo en la idea del Apocalipsis? ¿Por qué estamos tan ansiosos por contemplar la idea de que eso ocurrirá mientras estemos vivos?

**SK:** Bueno, para mí, cuando escribí el libro, casi parecía que sería un alivio – en lugar de luchar con este nudo gordiano de relaciones internacionales y problemas económicos, y el precio del petróleo, y hacer los pagos de la casa, simplemente habría que saltar sobre él, y cortarlo de un solo golpe. Y desaparecerá. Sólo eso. Y creía que habría un lado bueno si eso ocurriese, porque nos estábamos suicidando. Nuestra tecnología había superado con creces la habilidad moral para lidiar con los problemas que creaba. Todavía estamos tan lejos que no podemos decidir qué hacer con las células madre, ¿sabes? Todavía estamos discutiendo los beneficios teológicos mientras la gente tetrapléjica sigue sentada en sillas de ruedas, soplando en pajitas para moverse de un lado a otro. ¿Así que cómo demonios se supone que vamos a luchar con militantes radicales islámicos que están dispuestos a volarse por los aires? ¿Cómo se supone que vamos a luchar contra la polución en la atmósfera? Y, por supuesto, en lo profundo de sus mentes, todo el mundo piensa, *“Bueno, podría ser el superviviente”*.

**GQ:** *“Si las personas que quedan son como yo, será el paraíso”*.

**SK:** Pero antes o después ocurrirá. Hemos visto tantas falsas alarmas –el efecto 2000, la gripe aviaria– que hay una tendencia a decir, *“Bueno, todo son tonterías, todo saldrá bien”*. Uno de estos días, aún así, realmente volverá a ocurrir algo como la Gripe Española, y matará a la gente. Tengo algunos poderes adivinatorios – quiero decir, soy el hombre que escribió *El Fugitivo*, donde el tipo termina estrellando un avión en un rascacielos de Nueva York al final del libro.

**GQ:** ¿Hay algo más en tus libros que crees que vaya a volverse realidad en un futuro próximo?

**SK:** Bueno, hay una cosa. No podemos hablar demasiado de esto, es demasiado gafe. Pero han pasado casi 65 años desde la última vez que alguien hizo estallar un arma nuclear en alguna ciudad del mundo. Todo el mundo sabe que ocurrirá. Te despertarás una mañana y descubrirás que alguien ha hecho explotar una asquerosa arma nuclear en Bagdad o Islamabad. O que los norcoreanos han lanzado de verdad algún tipo de pequeño misil y han conseguido volar parte de Tokyo. En términos de número de víctimas, probablemente no sería peor de lo que ocurrió en Chernobyl. Pero está el trauma. Quiero decir, mira la situación en la que estamos – hay personas que vuelan en un jet a un nivel bajo sobre New York, y la ciudad se convierte en *Crónicas Marcianas (\*3)*.

**GQ:** Pero nunca has tratado la amenaza nuclear. En su lugar optaste por el desastre biológico.

**SK:** Bueno, lo biológico se quema en un corto período de tiempo, y el mundo que queda está limpio. Mientras que si realmente tuviéramos una guerra nuclear, sería el final de todos nosotros. Pero, ¿sabes qué? El mundo volvería. Nosotros nos iríamos, pero el mundo se recuperaría.

**GQ:** Probablemente tienes razón. Espero que tengas razón. Aunque supongo que no estaré aquí para verlo, ocurra lo que ocurra.

**SK:** Bueno, ¿quién sabe? Podrías ser uno de los afortunados.

**GQ:** Sabes, es extraño – hace tiempo que tengo estos sueños, hombre. No sé qué significan, exactamente...

**SK:** Tendrías que ir a Nebraska y encontrar a la vieja negra.

**GQ:** Sí. Eso pensaba. Estoy en camino. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
<b>A FONDO</b>
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**A FONDO**

## Knowing Darkness (Nota 5)

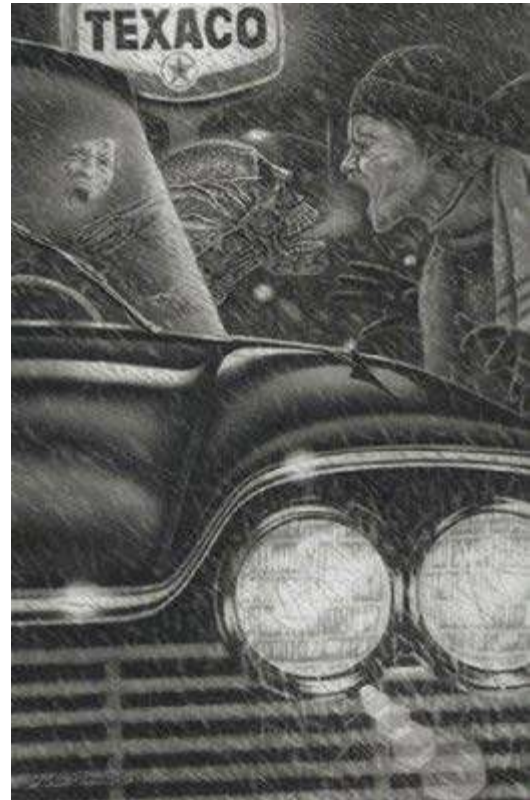
Todos los detalles sobre el gran libro que recopila el arte basado en King

**ARIEL BOSI**  
Exclusivo para *INSOMNIA*

**Y**a estamos a solo tres meses del lanzamiento de uno de los libros que más van a impresionar a los fanáticos. Durante los meses anteriores pudimos ver varias ilustraciones nuevas y, si bien no se pueden mostrar todas, en este número vamos a publicar algunas más.

Además, acabamos de recibir la confirmación por parte de la editorial que quienes adquieran el libro van a poder recibir una de estas láminas... ¡gratis!. Acá están las que pueden ser elegidas:

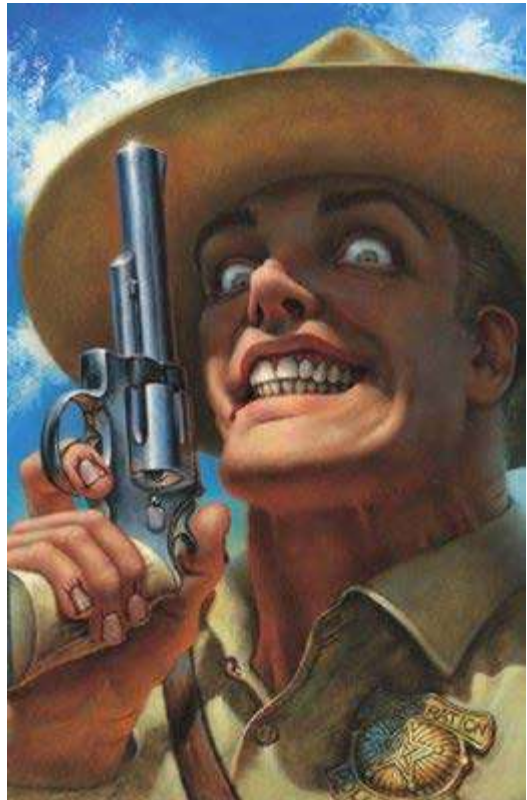
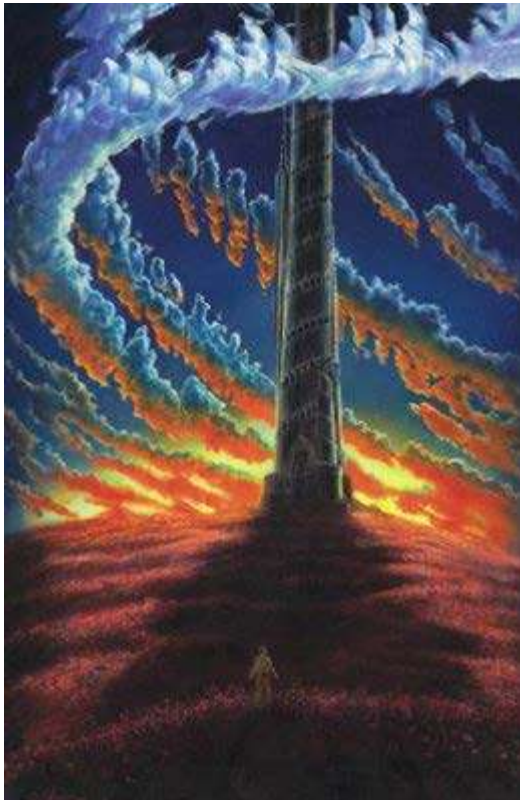
*The Stand*, por John Cayea y *Christine*, realizada por Stephen Gervais.



*Firestarter*, por Steven Stroud y *Cycle of the Werewolf*, por el gran Berni Wrightson.

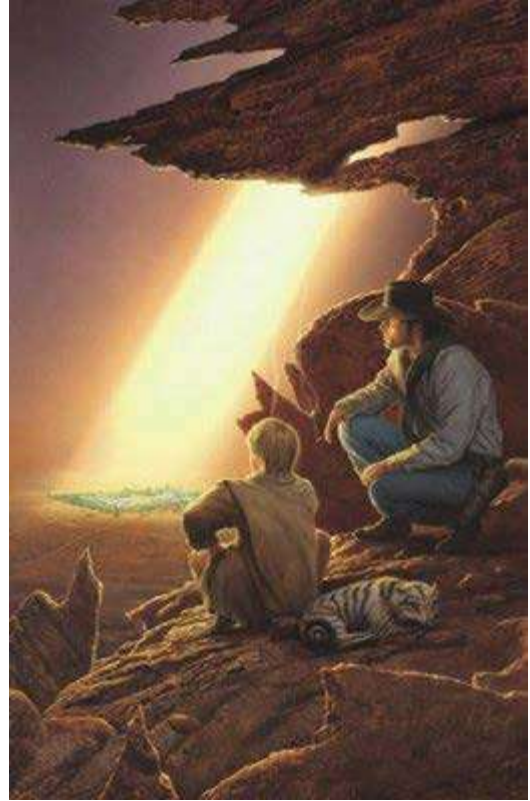
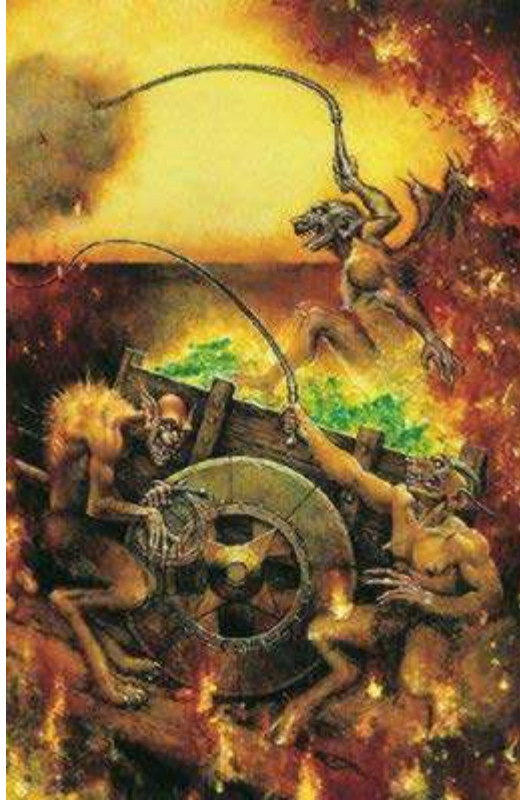


La increíble ilustración de Ned Dameron para *The Wastelands* y *Desperation*, por Don Maitz.

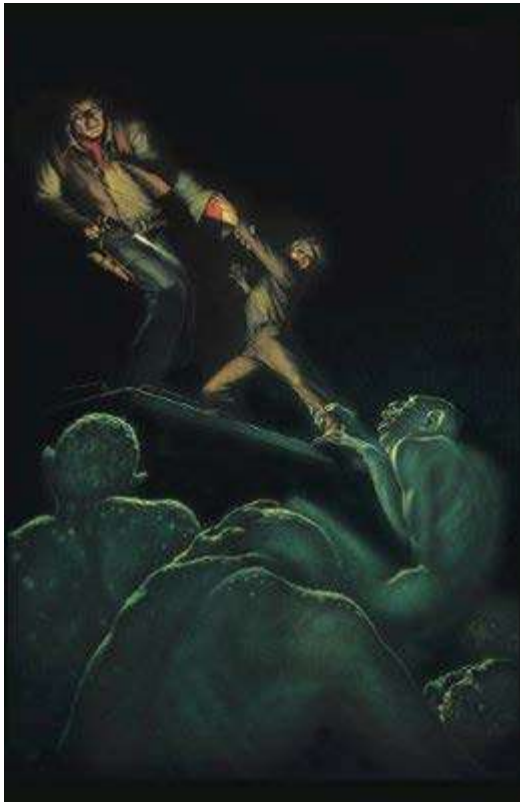




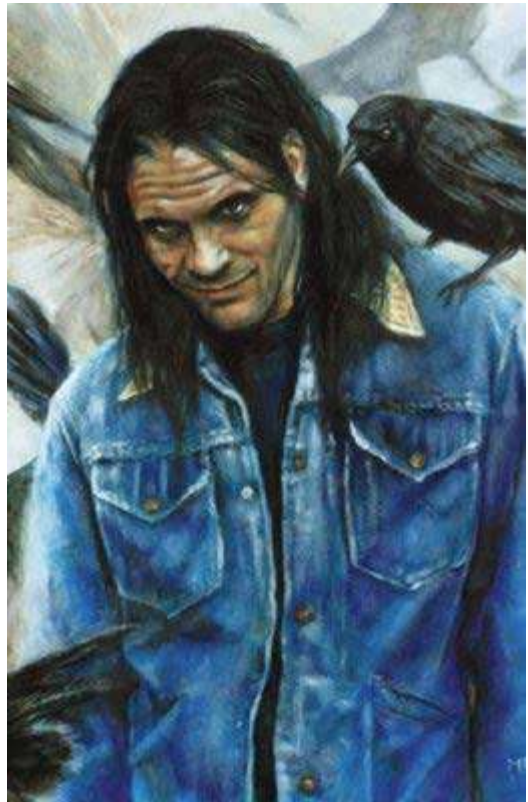
Otra de Don Maitz, esta vez para *The Talisman* y el gran Michael Whelan en una de las ilustraciones presentes en el último tomo de la saga de *The Dark Tower*.



Y una vez más Whelan, esta vez con una de las ilustraciones de *The Gunslinger*. Además, Berni Wrightson con otra de las ilustraciones de *Cycle of the Werewolf*.



Hasta acá presentamos todas ilustraciones excelentes, y todas bastante conocidas (con excepción de la realizada por Don Maitz para la edición limitada de *The Talisman*). Pero aquí podrán ver las nuevas ilustraciones que estarán presentes en el libro y, además, una de ellas podrá ser recibida gratuitamente con la compra de un ejemplar del libro. La primera fue realizada por David Ho, basada en *The Girl who loved Tom Gordon*. La siguiente es Randall Flagg, de *The Stand*, ilustrado por Alex McVey.



La impresionante ilustración de John Picardo para Salem's Lot.



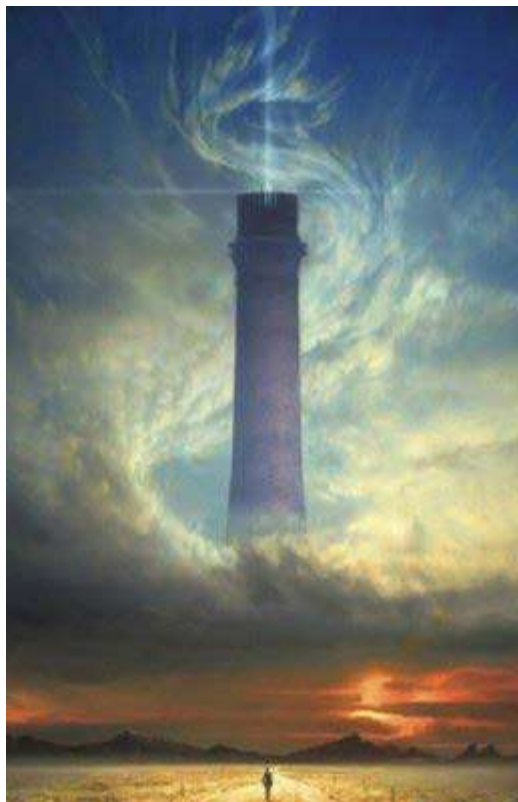


Y para el final... las dos que inclinan balanzas.

Pennywise, de Bob Eggleton



Una imagen vale más que mil palabras, por lo que solo diré: Michael Whelan.



Todas estas láminas podrán ser adquiridas por los interesados en las mismas en el sitio web de la editorial: [WWW.CENTIPEDEPRESS.COM](http://WWW.CENTIPEDEPRESS.COM).

¡Hasta la próxima!. ■



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
A FONDO
<b>EDICIONES</b>
INFORME
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDICIONES**

*The Dark Half y otros*

**Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King**

**ARIEL BOSI**  
Exclusivo para *INSOMNIA*

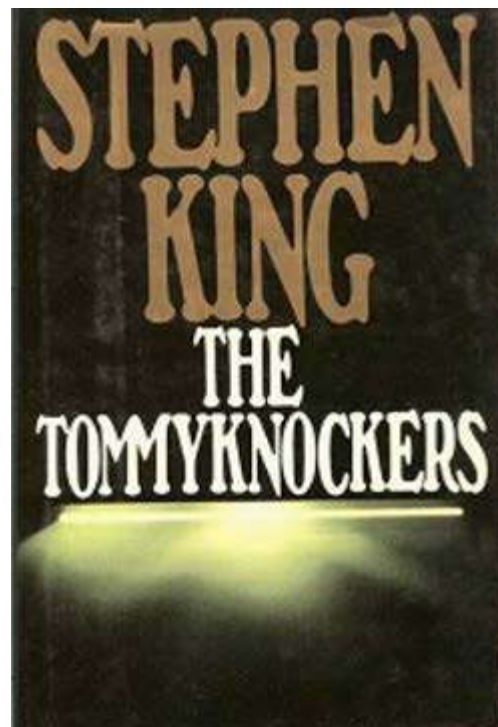
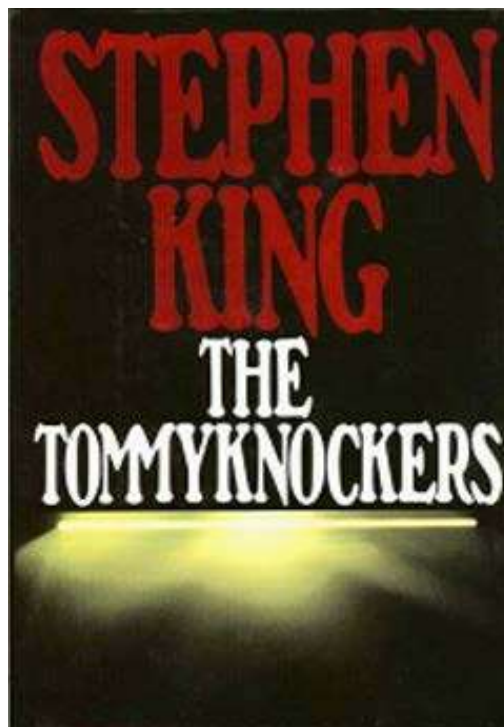
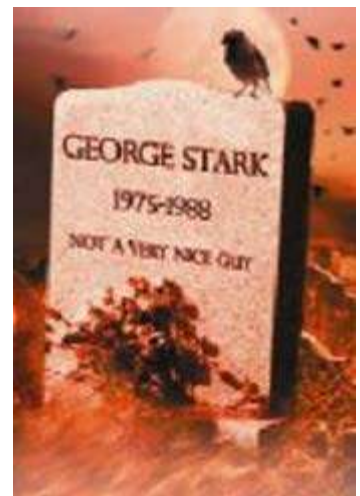
**P**or primera vez desde que comencé a trabajar en esta serie de notas, cubriremos 3 títulos en un solo número.

**The Tommyknockers**

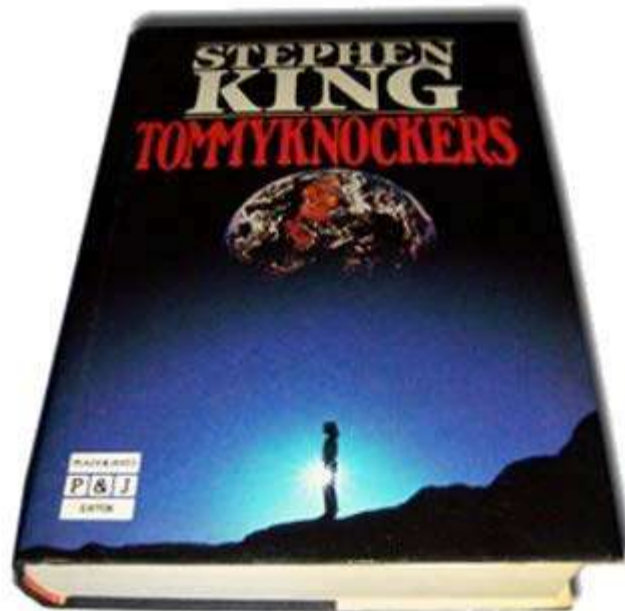
Comenzamos con uno de los libros menos reconocidos de King, incluso por el mismo autor, que en más de una ocasión mencionó no recordar haberlo escrito.

La incursión de King en la ciencia ficción: *The Tommyknockers*. Por cierto...esta es una de las obras que más me gustaron de King. No integra mi top 5, pero estoy bastante seguro que sí lo pondría entre los 10 mejores. Gustos son gustos...

Publicada en 1987 por la editorial *Putnam*, este libro tuvo la curiosidad de tener dos sobrecubiertas en su primera impresión. La única diferencia radicaba en el color de las letras en el nombre del autor.



En castellano vio la luz a través de *Plaza & Janés*, la cual publicó una excelente edición como parte de su colección "Éxitos".



---

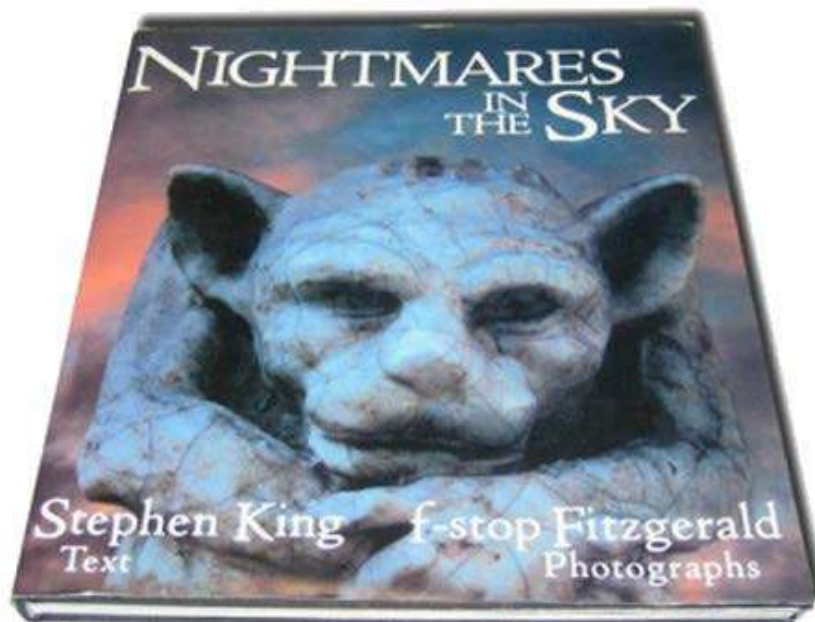
Tal como mencioné al comienzo, este título no tiene edición limitada. Lo extraño es que tampoco hay material promocional del mismo, ni tampoco de la miniserie (no... ni siquiera una foto firmada por la ex pornstar y actriz en la miniserie, Traci Lords).

Pero bueno... siempre hay una perla. Esta es una ilustración realizada por el artista Alex McVey, la cual aparecerá en el próximo libro *Knowing Darkness*. Impresionables abstenerse.



## Nightmares in the Sky

Bueno, la realidad es que no hay mucho para decir de este libro, el cual es una obra de fotografías de gárgolas, con textos de Stephen King. Solo hay una edición en el mundo, la cual fue publicada in 1988. Las fotografías fueron tomadas por f-stop Fitzgerald.

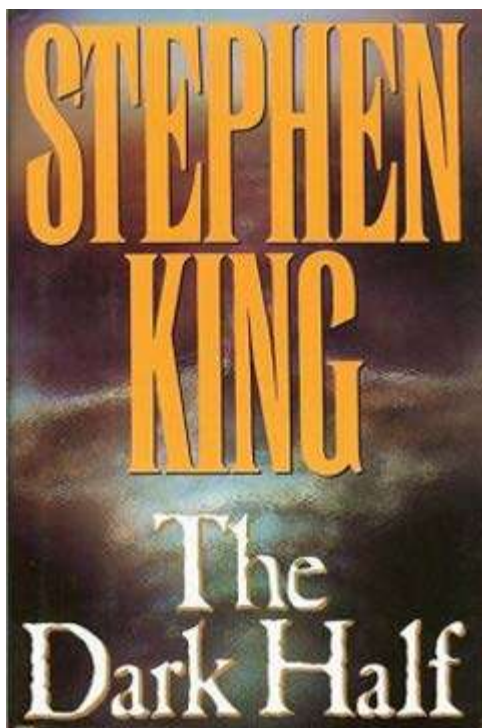


Acá si que fue imposible conseguir material promocional. Ni siquiera existe un porfolio con algunas de las fotografías del libro...

---

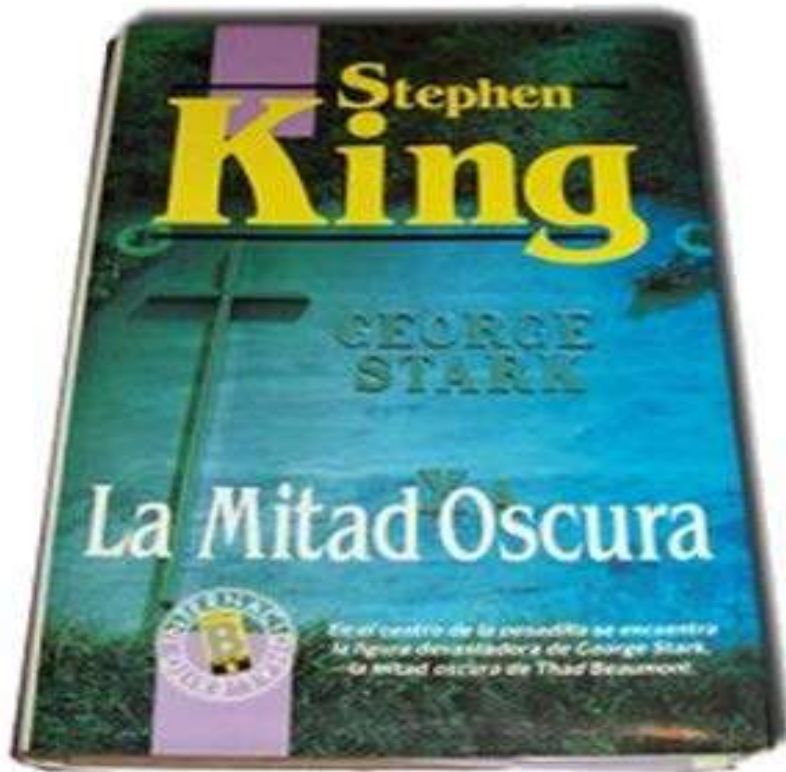
## The Dark Half

Con esto llegamos al último libro de este mes y uno de las obras que no tiene muchos detractores. Conocida como *La Mitad Siniestra* o *La Mitad Oscura*, este libro vio la luz a manos de Viking en 1989, con una tirada de 1.500.000 ejemplares. Aquí puede verse la portada.





En castellano vio la luz al año siguiente, 1990, y fue publicado por *Ediciones B*. Como curiosidad podemos mostrar las dos diferentes sobrecubiertas con las que publicaron el libro a lo largo de sus reediciones.



Si bien no hay edición limitada de este libro, si hay buen material promocional. Veanlo por ustedes mismos.

Poster Promocional de la película.



Antifaz promocional del libro.

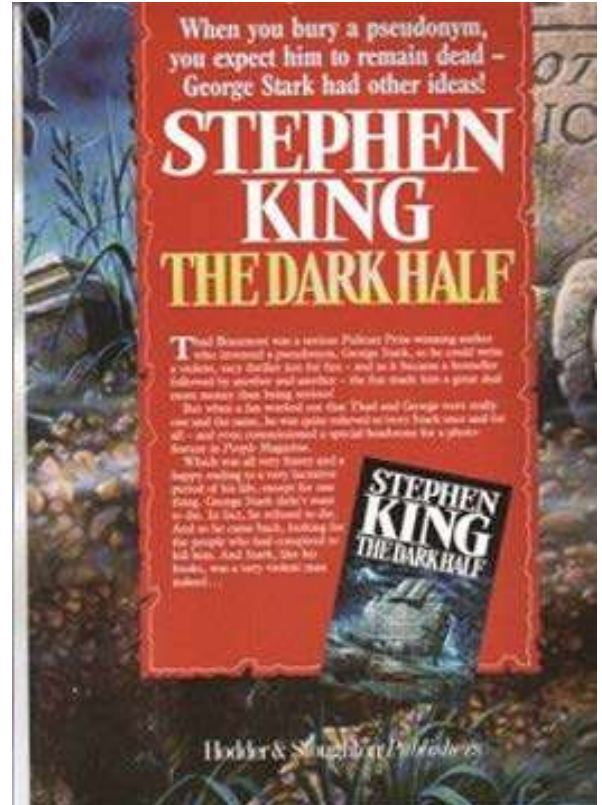
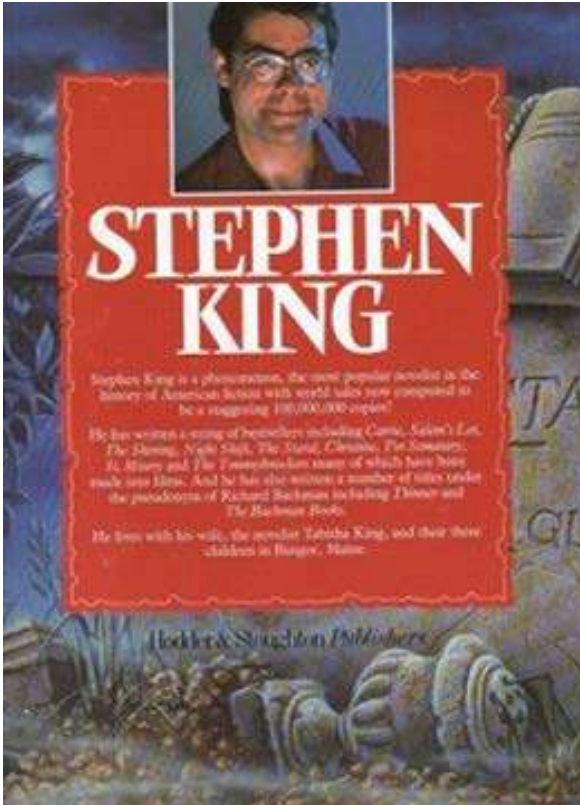
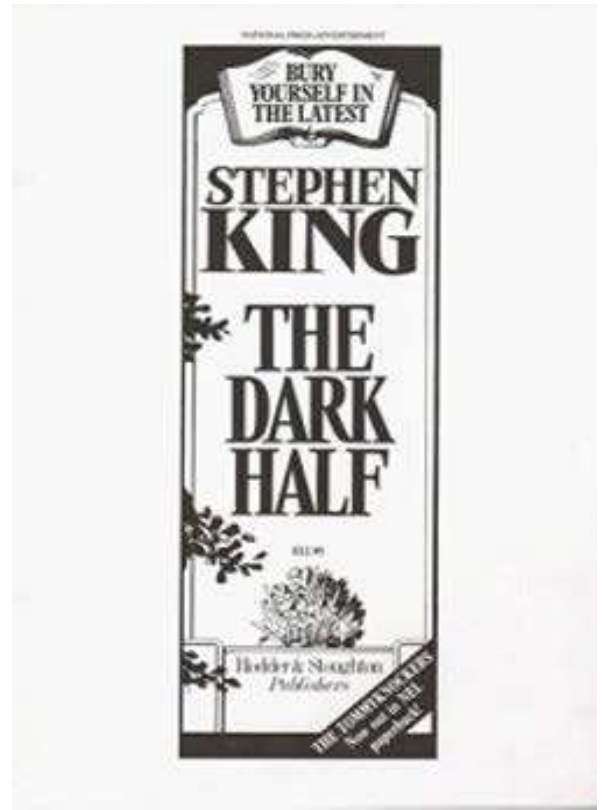
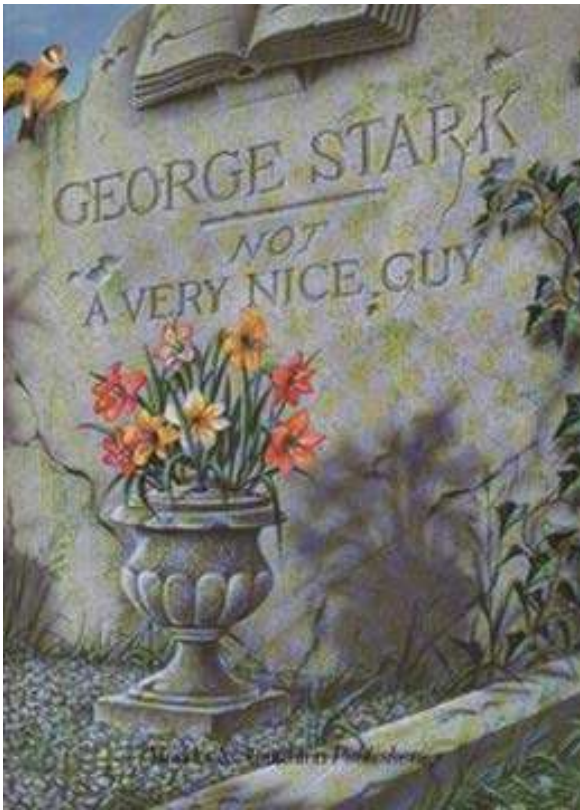


El ítem más extraño (y copado) de todos: maíz.





Y por último, un stand promocional para la edición inglesa del libro.





**Mega Stephen King Promotion to include:**

- ▶ Huge eye-catching "Tommyknockers" signs in *The Sunday Times Books Supplement, The Observer, The Guardian, Irish Times, The Independent, London Evening Standard, Today, Fear, Time Out, City Limits and The List* (also mentioning the new NEI paperback of *The Tommyknockers*) reaching over 10,000,000 ABC readers!
- ▶ Superb full colour point-of-sale material - double-sided posters, window stickers and 8-copy display packs
- ▶ Scary 4-minute recorded extract from **THE DARK HALF** inside the folder!
- ▶ NEI Paperbacks will be publishing *The Tommyknockers* on October 5th - and their high profile giant 'cross track' poster campaign will also feature **THE DARK HALF**
- ▶ Massive review and feature coverage
- ▶ To be featured in all the major Christmas catalogues

October 19th      £12.95      0 340 50911 2

*Hodder & Stoughton Publishers*

¡Hasta la próxima! ■



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
A FONDO
EDICIONES
<b>INFORME</b>
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**INFORME**

## Remarques (Nota 6)

### Los bocetos iniciales de Ned Dameron para *The Dark Tower III: The Waste Lands*

**ARIEL BOSI**  
*Exclusivo para INSOMNIA*

**H**asta ahora, a lo largo de los números que se hizo esta nota, vimos solo remarques. Este mes voy a mostrarles algo que no suele ver la luz pero que es, por demás, más que interesante. Son los bocetos iniciales realizados por los ilustradores.

La mayoría de estos no suelen trascender, mas gracias a la excelente voluntad de algunos de ellos para con nosotros, aquí podemos compartirlos.

Este mes: bocetos preliminares de Ned Dameron, ilustrador del tercer volumen de *The Dark Tower*, con sus respectivos comentarios por el autor.

Comenzamos con el boceto preliminar de la ilustración donde Madre Tabitha le coloca su medalla a Roland. La ilustración es prácticamente idéntica a la final (con las obvias excepciones de detalles y colores).



*Bestias en negro*. Increíble ilustración en crayones. Boceto inicial del pájaro-bestia de *Las Tierras Baldías*.



Un prototipo grotesco de gallina. Surgido de los monstruos ilustrados para *Las Tierras Baldías*.



Esta ilustración se la envió a Stephen King antes de ilustrar el libro, para que King viera su estilo. *Morking Death's Head* se titula.



Acá está una de las que más me impresionaron. Este pájaro (titulado "el pájaro azul de la muerte") detallado para aparecer en una de las ilustraciones finales del libro, terminó sirviendo para otra ilustración que, para mi, es la mejor del libro.

Puede reconocerse la similitud entre la cabeza del pájaro y la cabeza del demonio de la casa, en la ilustración *El hombre de yeso rugió* (donde Jake pasa al mundo de Roland a través de la puerta).





Aquí puede verse la ilustración entera.



Ilustración preliminar de *Pterodáctilos*. Realmente impresionante y uno de los bocetos que más me llamó la atención.





Bocetos preliminares de Roland, realizados en lápiz. Fueron considerados demasiado "Eastwood", por lo que fueron modificados por el autor, mezclando el aspecto con el de Chuck Connors.



Bocetos preliminares en lápiz de Susannah Dean. Como modelo, Ned se basó en el estilo de peinado que vio en una mujer en un micro.



Este en realidad es un conglomerado de monstruos, parásitos y situaciones simbióticas. Oleo. A King le gustó y Ned utilizó algunos aspectos del mismo para las ilustraciones de *Las Tierras Baldías*.



Otra de las geniales ilustraciones del libro, *La Torre Oscura*, tuvo un gran boceto inicial.



Y finalmente una perla. Este fue el primer boceto que hizo Ned Dameron para *The Talisman* (cuya primera edición del libro cuenta con una ilustración de él). La temática es similar a la de *Las Tierras Baldías*.



Quiero agradecerle a Ned Dameron, quien accedió gustosamente a que nosotros publicáramos el material de forma exclusiva. *Ned, if you're reading this article, ¡thank you!* ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
A FONDO
EDICIONES
INFORME
<b>TORRE OSCURA</b>
No-Ficción
Ficción
LECTORES
CONTRATAPA

**LA TORRE OSCURA**

*The Fall of Gilead #3*

**Análisis del tercer número de la cuarta saga de cómics**

**LILJA**  
Publicado originalmente en el sitio web del autor

**E**ste número debería tener la palabra Muerte como subtítulo, porque de eso se trata. El tiempo de Cort está llegando y con Aileen a su lado, dará su último respiro. El padre de Berth es llevado de vuelta a Gilead, muerto. Vannay es asesinado y está preparando a Cort para su último viaje. Como pueden ver, la muerte está presente en este número y mi sensación es que habrá mucha venganza en el futuro.

También podemos a Aileen mientras da los pasos finales en su intento de ser un pistolero. Toma alguna decisiones con el deseo que los demás pistoleros la vean como uno de ellos y no como una mujer. Que la reconozcan por sus habilidades y no por su género.

En una nota más feliz, Bert y Alan también encuentran a Sheemie en Gilead. Sheemie es, en su costado infantil, muy feliz de ver a los chicos y personalmente siento curiosidad por saber por que tenía tanta ansiedad por encontrarlos...

Los textos extra esta vez tratan con las mujeres en los cómics y cómo ellas son retratados por Robin Furth, una lectura muy interesante. También tenemos los bocetos de algunas páginas de este número. Luego éstos son usados por Peter David para escribir los diálogos. Se ven un poco diferentes de la versión finalizada.

Esta vez, tengo que reconocer que los dibujos de Richard Isanove son mejores, ya que se ve que ha compenetrado más con La Torre Oscura a medida que fueron pasando los números. Si bien son distintos de los dibujos de Jae Lee, me gustan.



**Cómic:** Stephen King's The Dark Tower: The Fall of Gilead #3  
**Editorial:** Marvel  
**Director Creativo y Ejecutivo:** Stephen King  
**Historia:** Robin Furth  
**Guión:** Peter David  
**Arte:** Richard Isanove  
**Rotulación:** Chris Eliopoulos  
**Fecha de publicación:** Julio de 2009





## LA TORRE OSCURA: LOS NIÑOS CAÍDOS

NEILD KLEID

Publicado originalmente en el sitio web de Marvel  
Traducción de Soniarod

*“Nadie vive felizmente siempre, pero dejamos que los niños lo descubran por sí mismos”*

Roland Deschain en *Lobos del Calla*.

La guerra llega a Gilead cuando las fuerzas de John Farson alcanzan las murallas, aullando y reclamando la sangre de la Afiliación. Hombres con las caras pintadas de azul, bárbaros y campesinos, blandiendo espadas, lanzas, gritos de guerra y munición con la que planean asesinar a todo el que se encuentre dentro de las murallas de la ciudad.



Los pistoleros, mientras tanto, preparan sus caballos y cargan su munición. Hacen planes para proteger su tierra y mantener alejada a la turba sedienta de sangre de Farson; pero antes de que puedan hacerlo, cada hombre vuelve su atención a problemas importantes: familia, esposas y aquellos que dejarán detrás si caen en la batalla. Sin embargo, en el caso de hombres que han batallado en la guerra durante mucho tiempo, sus hijos tienen que vivir con sus resultados directos.

Los niños de Gilead, como cualquiera cuyos padres se defienden contra las fuerzas de la Oscuridad Exterior, portan horribles heridas dejadas por la guerra que largamente se ha cocinado a fuego lento entre Farson y la Afiliación. Algunas heridas no son más que físicas, la mayoría hurgan hondo en lo emocional, y algunas cavan y meten basura en la mente. En Gilead, quizás más que en ninguna otra baronía de Mundo Interior, el dolor moldea a los jóvenes y abre la puerta a sus historias. Como Lectores Constantes somos testigos de *La Caída de Gilead* en el cuarto arco de la saga de cómics de *La Torre Oscura*, también recordamos todo lo que ha pasado – los corazones rotos, el daño, la pérdida y las mentiras que se le han infligido a la nueva generación de Gilead, en particular. Escuchad ahora y sufrid los destinos de los niños de Gilead, incluso aunque los muros y los pistoleros caen alrededor de ellos.

- Susan Delgado: siendo técnicamente una extranjera, el destino de Susan resultó estar inexorablemente unido al de Gilead tras enamorarse de Roland Deschain, su hijo predilecto. La misión de Roland en Mejis, el hogar de Susan, introdujo a la hermosa chica en la guerra de la Afiliación, lejos de la cruel sartén del destino y dentro del fuego de la justicia de la calle. Atada a un árbol Charyou y quemada en la hoguera, la muerte de Susan pone una barrera en lo más profundo de Roland, un final horrible causado por su relación estrecha.
- Sheemie Ruiz: Otro habitante de Mejis, la historia de Sheemie rivaliza con la de Susan en tristeza; “un poco tonto” y humillado en su trabajo como chico de la taberna, Sheemie se enreda con los delincuentes asesinos llamados los Cazadores del Gran Atáud. Rescatado por Cuthbert Allgood, Sheemie se ve envuelto en un problema complicado que le hace creer que ha causado la muerte de Susan y que lo arroja a un Dogan misterioso donde residentes robóticos lo transforman en cuerpo y mente. Perdido y solo, Sheemie salvó a un Roland poseído de las garras del Rey Carmesí, pero su vida ya se había estropeado para siempre, llevándolo a los terribles parajes de Mundo Final y a las garras de lo que vivía allí.
- Roland Deschain: La historia de Roland, documentada y central, naturalmente se presta en sí misma a romper corazones y al dolor. Testigo de la traición de su madre y enviado lejos para escapar del alcance de Marten, la angustia le conduce desde el sufrimiento hacia la felicidad en los brazos de la malograda Susan Delgado. Después de la terrible muerte de Susan, la felicidad de Roland le abandona para siempre mientras su camino le lleva del tormento a la tortura: posesión por el seductor Pomelo, garla y conflicto con Marten y el Rey Carmesí, y finalmente, y peor que todo eso, matricidio. Cada paso apartó a Roland de la luz y lo acercó a su búsqueda para encontrar la Torre Oscura, pero los momentos trajeron con ellos dolor, sufrimiento y la horrible consciencia de que estaba vivo mientras aquellos a los que había amado estaban muertos, un sentimiento del que nunca podrá escapar.
- Cuthbert Allgood: Risueño y despreocupado, el mejor amigo de Roland esconde sufrimiento tras sus ojos danzarines y su comportamiento de bufón. Aunque Cuthbert – junto con Alain Johns – consiguió su status de pistolero a través de su relación con el hijo de Steven Deschain, Bert adquirió su dolor con sus propias manos y por medios trágicos. Junto con Roland y Alain, fue perseguido por los Cazadores del Gran Atáud y un grupo de ciudadanos furiosos de Mejis. Remató a su caballo favorito cuando la bestia cayó de vuelta a casa, sintió la mordedura de lobos salvajes y se peleó con su mejor amigo, Roland, después de que el joven pistolero cayera presa de los encantos de Susan Delgado y el Pomelo de Maerlyn. De

vuelta en Gilead, la angustia de Cuthbert no hace más que crecer mientras mira que su amigo se retira ante la posesión, soporta los sarcasmos y puyas de compañeros de clase envidiosos y luego, antes de que las cosas cambien por completo, se entera de que su padre cae presa de los venenos salvajes de una banda de Mutantes Lentos.

- El bebé de Charles Champignon: Ciertas imágenes, los recuerdos horribles, a menudo pueden ser demasiado como para soportarlos, ¿no? Como el horroroso destino del hijo no nato del pistolero Charles Champignon. Amigo de Steven Deschain y miembro orgulloso de la Afiliación, Charles cayó víctima del impacto de una granada tras colocarse delante de su dinh, Steven, para salvar su vida. Charles volvió a Gilead para ayudar y para estar allí cuando su esposa diese a luz – pero, en una escena tan explícita y claramente tan perturbadora como para relatarla, Charles cayó presa de los hombres de John Farson y se volvió loco cuando Farson arrancó a su hijo no nato del vientre de su madre y lo lamió lentamente, de la cabeza a los dedos de los pies.
- Aileen Ritter: ¿Llamarías a sufrir en silencio, obligada a olvidar lo que más deseas cuando está tan cerca, un tipo de dolor? Entonces vuelve tus ojos a Aileen Ritter, sobrina de Cortland Andrus y entrenador de los pistoleros de Gilead, que espera ganar sus revólveres, lo mismo que sus compañeros. Ninguna mujer ha sido nunca bienvenida en las filas de la Afiliación y Aileen se muere por ser la primera, pero su tío Cort pretende apartarla de la armería e introducirla en los salones casándola con Roland Deschain. Desesperada por convertirse en una pistolera, Aileen prueba su independencia robando revólveres de la armería para practicar, un triunfo efímero entre un corazón roto y la pérdida; a pesar de ser aceptada por Bert y Alain, Aileen no puede ayudar a Roland a olvidar a Susan Delgado para ganar su corazón, un premio que secretamente ansía. Y aunque logra ponerse de acuerdo con su tío Cort, que finalmente le permite perseguir su sueño, un diario de guerra venenoso – creado por Marten; colocado y preparado por el sobrino de Farson- envuelto en sangre de dragón amenaza con apartarle de la vida de ella y convertirla en una huérfana completamente. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

A FONDO

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

NO-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## NO-FICCIÓN

## América, la culta

### Un ensayo de ficción

STEPHEN KING

Título original: *America, the literate*Publicado originalmente en *Book Magazine* (julio-agosto de 2003)

Traducción de Ziebal de Gilead

Con Jonathan Franzen y sus colegas dando todas las embestidas, el tiempo es inflexible para tipos como yo.

No me gustó mucho *The Corrections* –lo encontré condescendiente e indulgente– pero cualquier persona que lo lea encontrará difícil reconocer, creo, que no sigue su estilo e idioma.

Eso era lo que mantenía el libro en mis manos cuando mi impulso era –no miento aquí– lanzarlo por la habitación (y luego quizás mearme encima). Ese impresionante asimiento del idioma está también a la vista en la colección de ensayos de Jonathan Franzen (*How to Be Alone*), y ahí encontramos lo más agradable: esa enloquecedora actitud de Nueva York que parece susurrar “Soy más pequeña que tú, soy más sofisticada que tú, más leída que tú, soy mejor que tú” al menos una vez cada vez que se pasa una página.

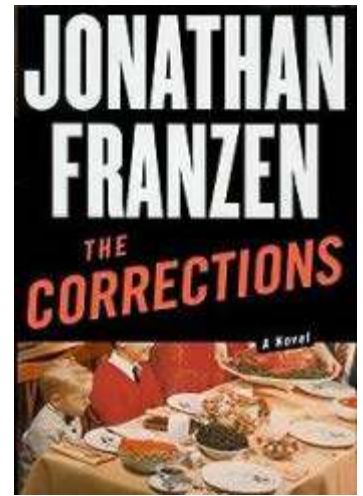
La sensación del resoplido cómico sucede, también, al menos el mismo número de veces (el Sr. Franzen quizá sea una de esas personas que solo se sienten con necesidad de decir soy-más-pequeño-pero-controlo-las-palabras en su ficción). Hay, de hecho, algo de encantador en su casi constante necesidad de lograr su propia temperatura creativa. ¿Cómo lo lleva Jonathan hoy? Se pregunta a sí mismo repetidamente. ¿Podrá Jonathan escribir mañana a pesar de Internet, el decaimiento de la sensibilidad artística y la cada vez mayor idea de que la televisión puede ser culturalmente importante?

La idea a la que el Sr. Franzen vuelve una y otra vez en estos ensayos (y con la obsesión de un niño que pierde su primer diente) es esa literatura seria que no se expande por América, y esos escritores que han perdido su público. Esos que esencialmente hablan entre ellos y a nadie más. Me pregunto si verdaderamente puede ser cierto dentro de lo que R. J. Franklin, autor de *American Intelligence and Creativity*, llama “la sociedad más culta que ha existido sobre la faz de la Tierra”. (\*1) Hice algunas investigaciones, y resulta que los miedos del Sr. Franzen de no hablar con nadie excepto consigo mismo y sus iguales (y sospecho que, en el fondo de su corazón, el Sr. Franzen cree que no tiene ninguno) son infundados. De hecho, se tira pedos como la seda.

Comencemos con *Ulysses*, la historia de James Joyce del gran día de Leopold Bloom. En 1998 se vendieron ochenta y un millón de copias de *Ulysses* –no en todo el mundo, únicamente en Estados Unidos–. (\*2) Puesto que hay casi 290 millones de personas en América (\*3), las matemáticas revelan que uno de cada 3’5 americanos tiene una copia de *Ulysses*. Creo que incluso el Sr. Franzen debería admitir que, cuando el libro parece literatura seria es que “*Ulysses* escribió bastante del libro”. (\*4) Y en el vernáculo de ventas, eso llega a altas cotas.

Me preguntaba cómo tantas copias de *Ulysses* –generalmente reconocido como “resistente a ser leído”– podían haber sido vendidas en un solo año. Aunque no puedo ofrecer una respuesta definitiva a esta cuestión, es ciertamente interesante decir que esta novela se ha explicado en más de 700 escuelas secundarias americanas e incluso en más de 30 facultades. (\*5) En su artículo de enseñar literatura a los jóvenes, Justin Reeve señala que “fumar y beber son hábitos difíciles de adquirir, pero una vez formados, son más difíciles de dejar. Igualmente ocurre con la gran literatura, que es, hagámosle frente, *Jim Beam para el cerebro*”. (\*6)

Si se pregunta el nombre de las novelas que leen la mayoría de los estudiantes, un graduado de secundaria de los años 1950 ó 1960 sería apto para nombrar libros “adolescentes-amistosos” tales como *The Red Badge of Courage*, *The Old Man and the Sea*, y *Are You There God? It's Me*,



Margaret. Es, quizás, difícil de imaginarlos leyendo *Last Exit to Brooklyn* de Hubert Selby Jr. (60 millones de copias vendidas en 1998) (\*7) o *The Tunnel* de Williams H. Gass (40 millones de copias vendidas en 1998), (\*8) pero los números no mienten, y ninguno de ellos hacen los planes de estudio. Cuando se les pregunta por el último, Andrea Gernet, una joven de 17 años de Berlín (N.H.), escribió: "Es duro al principio, pero una vez que el tipo empieza a cavar el túnel, es muy fácil apreciar el simbolismo vaginal, a menos que seas un post-freudiano. Mr. Yardley [un profesor de literatura moderna americana del BHS] nos ayudó mucho, y representamos el clímax en clase. Fue divertido, aunque mi madre se enojara por llevar el cajón de mis bragas al colegio y el conserje nos dijo que tendríamos que limpiar todo lo que ensuciáramos". (\*9) Ella, más allá, precisó que después de leer al Sr. Gass "*Danielle Steel y V. C. Andrews parecen muy pobres*". (\*10) Está claro que el lector americano en general ha venido compartiendo la misma sed cada vez mayor de Andrea Gernet hacia la literatura seria (a la cual, en su carta, ella la menciona de un modo encantador como "el gran trato").

El año pasado en América, *The Quiet American* de Graham Greene vendió 110 millones de copias. Uno puede compararlo con la Sra. Steel que entra en las listas con menos de un millón de copias vendidas. La propia novela del Sr. Franzen *The Corrections* vendió más de 80 millones de copias, (\*11) y mientras algo de esto se puede atribuir a la "solapa de Oprah", (\*12) qué podemos decir de las ventas de la novela previa del Sr. Franzen (Strong Motion) que vendió 14 millones de copias en tan solo un mes. (\*13)

Tales ventas han cambiado ciertamente la idea de que los novelistas vivan en la pobreza. Williams H. Gass, por ejemplo, se mudó a Nassau, un notorio paraíso fiscal, y a finales del año pasado el Sr. Franzen compró una isla en el sur del Pacífico. (\*14) Según Forbes, en otoño de 2001, el bien conocido constructor neoyorquino Donald Trump se relacionó con el novelista Joyce Carol Oates como su socio financiero; cuando ella ensambló su equipo, *Trump Enterprises* se convirtieron en *Mulvaney Enterprises, S.A.* (\*15) Uno puede decir que el Sr. Trump está "recogiendo su fruto".

Dados tales números (y un resurgimiento tan claro de la ficción seria en el mercado) uno tiene el derecho de preguntar por qué perdura el mito del novelista culto como "la voz que grita en el yelmo". Hay varias respuestas a esta pregunta. Una tiene que ver con la simple viabilidad. Como Cynthia Ozick confió en una reciente entrevista "si mis parientes supiesen que tengo más dinero que Tom Clancy, Sue Grafton y John Grisham juntos, nunca me dejarían en paz". (\*16) Y Cormac McCarthy agregó, "estos días paso más tiempo negociando con la IRS que trabajando en mi nueva novela, aunque esto no tiene nada que ver con mi adquisición de El Paso; eso es solo una cesión de nueve años con opción a compra". (\*17) Y el novelista Ian McEwan describe la compra de *EMI Records* no como una decisión económica - "Los escritores son pésimos hombres de negocios" puntualiza con una sonrisa conmovedora (\*18)- sino una decisión del corazón. Y cuando se le pregunta sobre su decisión de comprar una porción de tierra, particularmente, el sureste de Montana, Annie Proulx ofrece una respuesta concisa, dos palabras: "Ofertas, compañero". (\*19)

Históricamente hablando, la abundancia ha formado escritores inquietos. ("El dinero es el bloqueo verdoso del escritor" escribió una vez Charles Dickens a Wilkie Collins, a lo que Collins contestó "Envíame tus lápices, Chuck"). (\*20) Esto siempre ha sido menos cierto en los escritores reconocidos como populares (llegaremos a ellos en un momento), pero la idea de que el dinero destruye el serio pensamiento, sigue existiendo. Por ello es por lo que probablemente libros como *Ada*, de Vladimir Nabokov, nunca han aparecido en las listas de bestsellers del *USA Today*, aunque haya vendido 9 millones de copias al año. (\*21) Una crítica, de hecho, la ha llamado "*Los Puentes de Madison para gente elegante*". (\*22) La verdad es así de simple: un poderoso grupo de "novelistas literarios" han invertido en los principales periódicos y en los sitios de Internet donde publican listas de bestsellers, y las novelas consideradas "demasiado literaria" queda apartada de estas listas. Cuando se pregunta acerca de una explicación más clara sobre la racionalidad de esta decisión, Annie Proulx -que, junto a Cynthia Ozick, Don DeLillo y John Updike, poseen actualmente *The Wall Street Journal*- ofrece una concisa respuesta: "Ofertas, compañero". (\*23)

¿Dónde, puede usted preguntarse, quedan en la ecuación los novelistas de bestsellers más leídos? ¿Dónde están Clive Cussler, Anne Rice, Jonathan Kellerman? ¿Dónde están las nuevas promesas como Dennis Lehane y Michael Connelly? ¿Dónde está Stephen King?

Bien, compañero, déjame explicar todo esto. Debes de haberme visto fotografiado sobre una Harley-Davidson de época, pero eso es sólo un trabajo para la central de Harley en Maine ("*Los Muchachos con los Jueguetes*"). Debes de haberme visto también tras una rueda de Mercedes Benz, pero eso también era un trabajo. El vehículo que actualmente poseo es un viejo Dogde Ram ranchera, que compré durante el Reventón de Fin de Año del McDonald Motors en el sureste de Maine. Yo, como virtualmente cada novelista popular de América, vive mayoritariamente con cheques de doce mil dólares al mes (yo, apenas cien mil dólares al año, después de impuestos). El cheque llega de *Literature 'r' Us*, una compañía de las Bahamas. (\*24) El Presidente de esta compañía es la Sra. "Ofertas, compañero", Annie Proulx. El tesorero que firma mis cheques (con firma absolutamente ilegible) aparece como Margaret Drabble.

En cuanto a mi última novela, *Buick 8: Un Coche Perverso*, vendió sólo un millar de copias. (\*25)

Después de admitir esta humillación, no tengo que explicar qué va a ocurrir, pero para aquellos de ustedes que sean "un poco lentos" (\*26) aquí viene: los supuestos novelistas populares son realmente fachada, creados por la TV y la Prensa de modo que tengan a alguien a quien incomodar cuando tienen cinco minutos extra al final de las noticias o un hueco que rellenar en la sección de arte y ocio del Domingo por la tarde. Como Margaret Atwood indica tan sucintamente "*¿Por qué querría conceder una entrevista a un absurdo periódico cuando estoy intentando escribir una novela? La idea es idiota*". (\*27)

En un nivel personal debo admitir que me gustaría que mis libros vendieran más, pero a veces las películas me elevan al alza; gracias a la película *La Milla Verde* de Frank Darabont, por ejemplo, mi novela vendió un extra de 15 mil copias. (\*28) Y como J. R. Rowling admite "*sin las películas, Harry Potter sería un auténtico desconocido*". (\*29) Al principio, uno puede tender a burlarse de esto, o considerarlo increíble. Pero entonces, uno se da cuenta de que nunca ha satisfecho realmente a alguien que ha leído estas novelas "violentamente populares". Como Andrea Gernet dice en su carta, "*Tengo docenas de amigos que han leído toda la saga de Harry Potter, pero yo no he tenido tiempo. He tenido que leer The Brothers K para las clases, y estoy trabajando en un documento sobre novelistas contemporáneos chinos en mi tiempo libre. Leeré los libros de Harry Potter el año que viene*". (\*30)

Lo más importante es que la literatura está viva y sana en América, y Jonathan Franzen no debe preocuparse (como siempre hizo; como te he dicho, es todo fachada, pero el Constante Efecto Torturador del Novelista Popular es difícil de dejar). Y si él persiste preocupándose, puede seguir haciéndolo en su Jaguar K-type mientras conduce hasta su casa de campo en Vail.

Vail, Colorado, a propósito, es propiedad del consorcio de escritores que mencioné antes. Uno tiene el gusto de imaginar a Margaret Drabble, Don DeLillo y al Sr. Franzen relajarse en las cuestas. ¿Y qué hay de los beneficios de cada estupenda adquisición del lugar de vacaciones? Bueno, escribir es una cosa, pero Vail, por otro lado... Son Ofertas, compañero.

\*1 Esta cita y su fuente –como todas las de este ensayo– son, por supuesto, ficticias. Uno puede opinar que esto, en cierto grado, niega los argumentos que el ensayo expone, pero como no existen fuentes actuales que apoyen estos argumentos, solo puedo decir que me parecía necesario inventarlas.

\*2 Beverly Stonehouse y Personal. "Estudio de Fin de Año". Registro de Libros. Febrero 1998, pp 18-26.

\*3 Estadística de la población de América (Internet).

\*4 John Kapp y Justin Reeve. *¡La literatura es divertida!* (Nueva York: McGraw Hill, 1998) pag 89.

\*5 Justin Reeve, "Elegantes libros, elegantes niños", *El Profesor inglés*. Vol LXXV, Nº 7, Junio 1999.

\*6 Ídem.

\*7 Registro de libros.

\*8 Ídem.

\*9 Carta de Andrea Gernet a Stephen King, fechada el 16 de Noviembre de 2002.

\*10 Ídem.

\*11 Registro de Libros.

\*12 El Sr Franzen al expresar una cierta repugnancia al ser seleccionado en el Club de Libros de Oprah, apenó tanto a la Sra. Winfrey que canceló absoluta y completamente el Club.

\*13 Agosto de 2000, George Stillsbury especula que los lectores lo ven como un "espléndido libro para la playa", "Estudio de Fin de Año", Registro de libros. Febrero de 2001.

\*14 Jacob Frisch, "Serios Escritores que lo tienen todo", *Ritz Hideaways*, Vol. 3, No. 2, Octubre 2001.

\*15 Según el Registro ("Estudio de Fin de Año", Febrero 2001) *We were the Mulvaneys*, de la Sra. Date, vendió 40 millones de copias en pasta dura y 80 millones de copias adicionales en rústica, superando las cifras de su anterior novela, *Them*, con casi 40 millones de copias.

\*16 Ellen Prosser, "El problema de tener tanto dinero," *La revista de Gente Rica*, Vol. 19, No. 9, Septiembre de 2000.

\*17 Ídem.

\*18 Ídem.

\*19 Carta de Annie Proulx a Stephen King, fechada el 9 de Diciembre, 2002 (Ella añadió, "*Espero que pases unas felices Navidades y un próspero Año Nuevo*").

\*20 Richard Woofington, *Dickens y la cuestión del dinero* (Paris: Paris Literary Press, 1976), p. 291.

\*21 Registro de Libros.

\*22 Jacob LaFountain, *Literatura como yo la veo* (Rahway: Nueva Jersey Literary Press, 1995), p. 743.

\*23 Carta, Annie Proulx a Stephen King.

\*24 U.S. Guía Paraíso Fiscal, 2001-2002; también *La Salud Secreta de América*, publicada en Internet por [www.stinger.com](http://www.stinger.com).

\*25 Declaración de derechos de Scribner, 9 de Noviembre, 2002.

\*26 Eric Partridge, *Slangage* (Oxford: Oxford University Press), p. 1023.

\*27 Margaret Atwood, "¿Por qué no me incomoda un absurdo periódico?", *The Canadian Quarterly*, Vol. 4, No. 4 (el número completo, 16), Invierno de 2000.

\*28 Declaración de derechos, Scribner y Penguin Putnam, 1999-2001.

\*29 Anthony Crackbottom, "La verdad sobre Harry", *The Daily Mail*. Vol CCCXXXIX, nº 159, 19 de Junio de 2000.

\*30 Carta, Andrea Gernet a Stephen King. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

A FONDO

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Episodio oscuro

NICOLÁS PINCHEIRA SAA

© 2009. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

La Blazer verde de vidrios polarizados estaba detenida a una orilla de la carretera, en la banquina desde donde se podía ver el río correr unos metros más abajo.

Desde el momento en que la compró, Arturo había querido probarla en terreno rural para probar los amortiguadores, pero en esta oportunidad tampoco podría hacerlo —al menos no al cien por ciento—, por la advertencia de pista congelada que señalaba un cartel unos metros atrás.

Pero a pesar de esto, no era una mala oportunidad para estar con su familia, ya que la cantidad desproporcionada de trabajo que tenía de lunes a sábado le hacía imposible estar con ellos en las noches.

Sin embargo, para darse un gusto que su sueldo le permitía, y también teniendo en cuenta las ventajas que podría tener, un día llegó a casa con “el monstruo verde” —como lo apodó su esposa—, destronando para siempre del hogar al fiel y viejo Volkswagen, que tantos años los había acompañado. Pasaron varias semanas hasta que finalmente pudo —con la ayuda de sus dos hijos—, convencer a Inés de hacer un viaje que serviría de compensación por el tiempo perdido. Matías y Joaquín no habían necesitado pensarlo dos veces. Después de un año, al fin podrían volver al túnel que tan intrigado los tenía. La primera vez que lo vieron, habían intentado atravesarlo, pero a los metros que quedaban sin luz, desistieron, acordando esperar al momento oportuno. Este momento. Y ahora, lo tenían todo: una imponente camioneta, sus linternas, una cámara y las agallas para enfrentarse a él.

—Prepararemos algo para comer mientras llegan —dijo Arturo apeándose del vehículo—, así es que traten de no demorarse tanto. Esperaremos esa grabación.

—¡Adiós mamá! —gritaron a coro, mientras saltaban impacientes para que papá los cruzara por la pista.

—En serio —les advirtió susurrando mientras caminaban—, traten de hacerlo rápido. Tengan en cuenta de que su mamá no quería dejarlos ir solos, pero ustedes ya son grandes. ¿O me equivoco?

Asintieron nuevamente y le hicieron señas a su madre. Arturo volvió al vehículo cerró la puerta y encendió el motor.

—Están más que recomendados, ¿podemos irnos ahora?

—Esta bien, preparémosles la merienda.

Arturo tocó la bocina un par de veces mientras se ponía en marcha y su madre se despidió de ellos agitando la mano. Se detuvieron para chequear lo que iban a ocupar. Matías sacó del bolso una de las linternas que le entregó a su hermano, y tomó las baterías para la cámara. Joaquín estaba concentrado en la boca del túnel. La vez pasada lo habían visto de mañana, pero ahora, en invierno y a punto de oscurecer, era diferente. En esa oportunidad le había entusiasmado la idea, pero ahora que lo miraba, era como una gran garganta con ganas de devorar unos cuerpos. No parecía tan buena. Pero no quedaba de otra, sus padres estaban del otro lado del corredor y era peligroso caminar por la angosta pista. Lo único que le quedaba era atravesarlo, y ser recibidos al salir por las animitas que habían visto antes, aunque no eran como las de Romualdito —de San Borja—, y tal vez ni siquiera tuvieran relación directa con el tenebroso túnel. Aún así, era una aventura digna de quedar grabada en video, y en la memoria de la familia por el resto de sus vidas.



Una de las linternas no encendía, por lo que solo ocuparon la de bolsillo que traía Matías, pero que iría atada con cinta a la cámara. Mientras la preparaba, se acercó al pequeño. Le tocó el hombro en señal de partida, pero él no se movió. Papá tenía razón, no había de que preocuparse. Ya contaba con doce años y su hermano solo era dos años menor. Si ocurría algo sabrían como resolverlo. Solo era un estúpido túnel.

—Voy a grabar —advirtió moviéndole la cámara frente a la cara— cualquier lloriqueo o berrinche, hazlo ahora para que no quede grabado.

Joaquín se limitó a enseñarle el dedo del medio en señal de molestia. En estos momentos había asuntos de mayor preocupación por los cuales interesarse, como por ejemplo: ¡que diablos le hizo pensar que sería divertido adentrarse en semejante subterráneo que quien sabe cuantas cosas ocultas ahí dentro!

Observó a Matías quien volvió a agitar la cámara y comenzó a grabar mientras tomaba la delantera hacia la entrada. Esperó que avanzara un par de metros y luego le siguió. El tamaño de la abertura iba aumentando a cada paso que daba, igual que su miedo. Caminó lentamente entre los pilares que conformaban la temible entrada, eran hermosos en cierto sentido, pero tétricos a la vez, tal y como se imaginaba los oscuros pasillos del castillo de Calabozos y Dragones, solo que ahora él se encontraba dentro, y no tenía ningún mago ni un arquero con flechas mágicas que lo acompañara. Solo tenían una cámara y una linterna, y a su hermano —aunque en ocasiones como estas preferiría no tenerlo—, por lo que suspiró y corrió tras de él.

—¡Mamá no fue quién descubrió tu libreta de notas!— gritó a todo pulmón en un acto de desesperación.

Matías se detuvo y detuvo la grabación mientras se devolvía hacia él con la cabeza gacha.

—Fui yo quién le dijo donde la tenías escondida —confesó poniendo las manos sobre la cabeza a la espera de algún golpe.

—Si piensas que con eso lograrás que no entremos, estas equivocado —dijo Matías sonriendo malicioso—. Ya encontraremos después una manera con la que me las pagarás. Ahora, cobarde, al túnel.

Volvió a oprimir el botón de grabar, e hizo un gesto para retomar el paso, mientras prendía la linterna. Joaquín tomó la chaqueta de su hermano y cerró los ojos mientras se adentraban en la oscuridad. Matías solo podía ver el haz de luz que daba la linterna. El piso era de gravilla húmeda, y de las paredes de roca gruesa brotaban suaves hilillos de agua, mientras el frío acrecentaba a medida que caminaban. Continuó mirando a través de la lente cuando se detuvo. Miró hacia el cielo del túnel, y de pronto gritó y dio un salto agarrándose la pierna. Joaquín aterrado retrocedió sin saber que hacer. Se acercó asustado y lo tocó por la espalda. Estaba encogido y comenzaba a temblar.

—¿Estas bien...Mati?

—Solo fue el vibrador del celular —dijo soltando una carcajada y sacándolo del bolsillo de la chaqueta—. Es mamá, debe estar preocupada por la demora.

Contestó, pero la estática retumbó fuertemente en el parlante por lo que tomó a Joaquín y lo tironeo rápidamente hasta la salida. Cruzaron los pilares y llegaron al punto de partida. Seguía sonando igual, así es que cortó y llamó de vuelta. Espero uno segundos mientras se acercaba a la pista, cuando contestaron. Hubo un poco de interferencia, hasta que, estalló un fuerte chillido que lo hizo soltar el celular y taparse los oídos. Joaquín hizo lo mismo. El sonido provenía del celular, estaba en aquel lugar. Ambos tenían la cabeza completamente cubierta con los brazos.

Joaquín todavía escondía la cara bajo sus brazos. El ruido ya no estaba. Se destapó la cara y frotó sus ojos. Alrededor todo era negro. No quiso levantarse, y volvió a frotarse los ojos. Su estómago se contrajo. Posó las manos en el suelo, sintió la tierra y las piedras que estaban dentro del túnel. Estaba dentro. ¿Cómo era posible? Continuó buscando con las manos gateando hasta que se topó con la pared, y se levantó. Tenía los ojos lo más abierto posible, pero aún así era imposible ver algo.

—¡Matías!...

Gritó pero no hubo respuesta ni eco alguno. El lugar se sentía peor de lo que recordaba y el estómago le pateaba desde dentro. Se armó de valor y comenzó a caminar a tientas.

—¡Mati...no es gracioso!

Matías siempre lo asustaba cuando llegaba del colegio, era como su pasatiempo favorito. Sus padres solo se reían y después lo retaban, o viceversa. En Halloween había sido la peor, tanto así que su

mamá lo castigo por dos semanas, y ninguno de los dos pudo salir a buscar dulces en esa noche. Vez tras vez, se prometía a si mismo no volver a caer en sus bromas, pero era imposible, siempre lo pillaba desprevenido. Pero esta vez nadie rió. No escuchaba su risita sicópata, y el corazón casi se le escapaba por el pecho. Sintió un nudo en la garganta y ganas de romperse gritando. Pero no podía, ni tampoco quería correr. Seguramente mamá y papá vendrían por él en cualquier momento. Se arrodillo, y rompió a llorar.

Matías despertó de cara al piso, estaba todo oscuro. Se movió un poco, y sintió las piedras a su alrededor. Estaba dentro del túnel. Como sucedió y en que momento, no tenía idea. Pero estaba dentro, eso era seguro. Respiró hondo y se levanto buscando a ciegas sus cosas. Solo barro y piedras. Todo había desaparecido, y lo peor... su hermano tampoco estaba. El aire se le hacía difícil de inhalar. Caminó con las manos al frente y dio con la pared, se giro hacia atrás —o al menos lo que creía él podía ser atrás—, y caminó en sentido contrario, pero le desesperaba lo negro del entorno por lo que comenzó a trotar guiándose con la pared. Sin darse cuenta, ya estaba corriendo sin saber hacia donde iba. La verdad no importaba mucho saber, cualquiera de las dos salidas lo llevarían a calmarse y a averiguar lo que había ocurrido.

Sin darse cuenta llegó a una curva del túnel que lo detuvo en seco tirándolo al piso violentamente. Se quedó tendido en el suelo. Se agarró la cara asustado, y quedó unos segundos sin moverse. No le dolía la cara, ni sentía ninguna clase de dolor. Recibió el golpe de lleno con la mejilla, pero, no había sangre ni dolor, ni rastros de la tierra en su cara. Respiró entrecortado y movió la pierna, pateando la pared con la que había chocado. *“Debo estar en un mal sueño, nada más”*, se dijo mirando sobre su hombro izquierdo. Se veía el umbral unos metros más adelante. Entrada, salida, daba igual era la salida del maldito lugar. Se levantó aprisa y comenzó a correr hacia ella, tan rápido como sus piernas le permitían. La luz era demasiado brillante como para ser de tarde, *“posiblemente fueran los focos de la camioneta. Quizás encontraron a Joaquín e iluminaron el camino para que pudiera salir”* se consoló. Corrió con más fuerza hacia la luz, sintiendo ligeramente un débil pitido dentro del oído que aumentaba a medida que se acercaba. Estaba solo a centímetros de la salida, cuando estallo el chillido nuevamente y tropezó cayendo de bruces. Solo que no sintió el piso, ni chocó con el vehículo. Abrió los ojos y estaba tendido en el piso gravoso otra vez. Estaba helado y oscuro. Se quedó mirando fijamente la oscuridad, no reaccionó, solo miraba la oscuridad. No había nada que entender. Por que no había nada. Solo oscuridad.

—El limbo— susurró una anciana que dejaba flores en una animita, con el rostro cubierto por una frazada.

—¿Disculpe...? —preguntó Inés mirándola fijamente—. ¿Cómo dijo?

—Las almas de los inocentes descansarán en las regiones fronterizas del infierno —citó acercándose a ella, mientras cortaba el tallo de la flor—...no en el cielo, tampoco abajo en el infierno. Atrapadas para siempre estarán en el limbo.

—Discúlpeme —dijo ella pasmada—, pero no esperará usted que crea que mis hijos deambulan por ahí como almas en pena.

—Debería. Pues estarán aquí durante mucho tiempo.

Inés no supo que decir. Arturo tras de ella la rodeó con un brazo y rompió en llanto volviendo a la gruta donde estaba el retrato de sus hijos. Una fotografía con fecha del 18 de junio del 2006, y tomada un par de horas antes de que esa tarde llegaran al túnel.

La viejecita continuó arreglando las flores, y susurrando.

—Mire señora —dijo Arturo— no quiero parecer grosero, pero prefiero que se reserve sus comentarios. Usted no sabe por lo que hemos pasado.

—¡Oh, se equivoca! —respondió la anciana avanzando hacia él—. Conozco muy bien la historia: hoy se cumplen ya dos años de la tragedia. San Alfonso nunca olvida sus muertos, y creo que tendremos grabados para siempre aquel infernal chillido del camión tratando de no salirse de la pista. Es un sonido difícil de olvidar ¿No le parece? Sus hijos se encontraban en el extremo donde comenzaba el túnel. Lugar donde termino el camión... —la anciana los miró a ambos, ellos no reaccionaban, en sus caras solo había una mueca de dolor—... entonces, creo que si sé de lo que hablo.

Arturo no quiso continuar. La herida aún continuaba abierta y no permitiría que una vieja chiflada mezclara sus fantasías con los recuerdos que mantenían de sus hijos. Se colocó sus gafas y camino hacia su vehiculo

—¡Sus hijos seguirán vagando por este lugar! —gritó la anciana mientras caminaba devuelta hasta la animita—. Sin descansar, al igual que todos los demás...■



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
A FONDO
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

**LECTORES**

**FIGURAS**

**Sergio Iozza**

"...Yo soy fanático de Stephen King, tengo casi todos los libros (salvo El Talismán y Casa Negra) pero además, me gusta coleccionar figuras de acción como las que hacen Mc Farlane, Neca y demás. Mi pregunta es: ¿hay alguna figura de King a la venta? Porque vi en una página de Internet una estatua del pistolero y me gustaría saber si está en publicación en algún lado, o la hizo en resina algún fan..."

**Respuesta**

Hay muchas figuras basadas en los personajes de Stephen King (principalmente de las películas), y más de una vez hemos publicado imágenes de las mismas en la sección *Contratapa* de nuestra revista, por ejemplo en los números 126, 127, 128, 129 y 133. Otra cuestión es que se consigan fácilmente. Como siempre, en estos casos lo mejor es acudir a los sitios de subastas en Internet (como por ejemplo *Ebay*), ya que ahí es normal que aparezcan algunas para la venta.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

**SALEM'S LOT**

**Luis Miguel Vigara Aparicio**

"...La edición especial que salió sobre Salem's Lot, ¿qué diferencia tiene con la obra original? Se que contiene ilustraciones que el original no tuvo, y un prólogo escrito por King, pero lo que me gustaría saber es si la historia en si tiene algún tipo de cambio (estilo lo que ocurrió con Apocalipsis o el primer tomo de La Torre Oscura)..."

**Respuesta**

La edición ilustrada de *Salem's Lot*, que en castellano fue publicada por *Plaza & Janés*, incluye las excelentes fotografías de Jerry Uelsmann, los relatos *Jerusalem's Lot* y *Uno Para El Camino* (ambos relacionados con la novela), una nueva introducción y, tal vez lo más interesante para los fans, un apéndice de más de 50 páginas conteniendo todas las escenas eliminadas del libro original. A diferencia de los mencionados casos de *La Torre Oscura 1: El Pistolero* o *Apocalipsis*, el texto original de la novela no ha sido modificado. De todos modos, el libro bien vale la pena, no sólo por todos los extras mencionados, sino también por la calidad de la edición.

**EL PISTOLERO Y EL HOMBRE DE NEGRO**

**Diego Betancort (Argentina)**

"...Invito a todos los lectores a que visiten nuestro blog, donde vamos publicando las novedades del cortometraje que estamos filmando, basado en El Pistolero y El Hombre de Negro, el último fragmento de La Torre Oscura 1. Pueden visitarnos en [HTTP://SIETEVISIONES.BLOGSPOT.COM...](http://SIETEVISIONES.BLOGSPOT.COM...)"

**Respuesta**

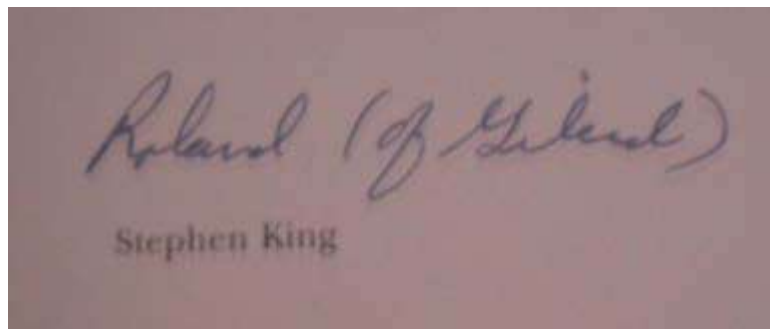
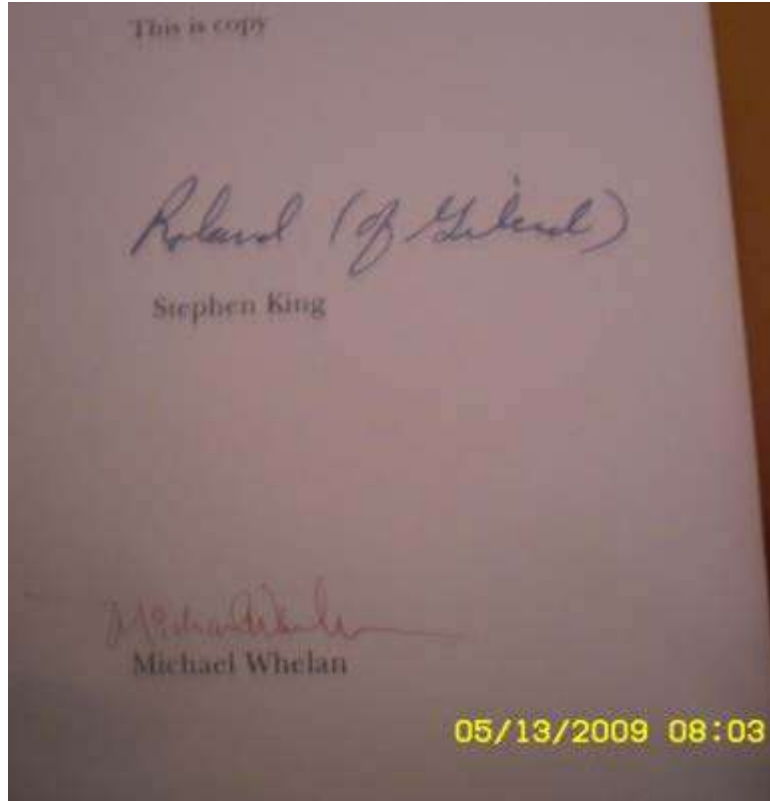
Felicitamos a Diego y todo su equipo de trabajo por el esfuerzo y dedicación con el que están llevando a cabo este proyecto, y al cual estaremos muy atentos. Hacemos extensiva la invitación a todos los lectores para que visiten el blog, ya que se encontrarán con fotos, storyboards y novedades de la filmación de este nuevo cortometraje. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
A FONDO
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**CONTRATAPA**

**La firma de Roland**

En la imagen podemos ver uno de los nuevos tomos de *The Little Sisters of Eluria*, en el que Stephen King firmó, nada menos, que como Roland de Gilead, el protagonista de la saga de *La Torre Oscura*. Este ejemplar se vendió a un precio superior a los 750 dólares. ■



STEPHEN KING  
FIRMANDO COMO  
"ROLAND (DE GILEAD)"