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NO FICCION

AMERICA,
LA CULTA
Stephen King
Yy un ensayo
de ficcion
No me gustd
Corrections -lo encontré
condescendiente e indulgente-
pero cualquier persona que lo lea
encontrara dificil reconocer, creo,
que no sigue su estilo e idioma.
Eso era lo que mantenia el libro
en mis manos cuando mi impulso
era -no miento aqui- lanzarlo por
la habitacion (y luego quizas
mearme encima). Ese
impresionante asimiento del
idioma estd también a la vista en
la coleccibn de ensayos de
Jonathan Franzen (How to Be
Alone), y ahi encontramos lo mas
agradable: esa enloquecedora
actitud de Nueva York que parece
susurrar...
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Con la Gripe Porcina.., la H1N1,
recorriendo rampante todo el globo,
GQ ha acudido al hombre que fue el
primero en predecir un Apocalipsis
derivado de la gripe, Stephen King,
para pedirle su opinidon sobre los
acontecimientos...
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Knowing Darkness
(Nota 5)

Ya estamos a solo tres meses del

lanzamiento de uno de los libros
que mas van a impresionar a los
fanaticos. Durante los meses
anteriores pudimos ver varias
ilustraciones nuevas vy, si bien no se
pueden mostrar todas...
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A FONDO: Mas sobre Knowing Darkness

EDICIONES: Seguimos descubriendo los mejores libros de King
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EDITORIAL

Malos tiempos en TV

ace unos meses, el actor Anthony Michael Hall (protagonista de

la serie The Dead Zone), recordd una curiosa anécdota. Resulta
que habia asistido a un partido de béisbol y se encontré con el nieto
de Stephen King, gran seguidor de la serie. Al preguntarle al
muchacho si sabia que pensaba su abuelo de la propia serie, el
joven respondid: "Le encanta". Era la primera vez que King se
pronunciaba publicamente (aunque sea a través de su nieto) sobre
la exitosa adaptacion televisiva de su novela. Lamentablemente,
pocos meses después, la serie era cancelada de forma definitiva.
Una pena.

Dos afios después del Ultimo episodio de The Dead Zone, no hay
actualmente ninguna nueva serie basada en algun trabajo de King.
Sin embargo, hace unos afios, disfrutdbamos también de Kingdom
Hospital y Nightmares and Dreamscapes, dos proyectos que, a
pesar de algunos altibajos, fueron de excelente calidad. Y que
tampoco fueron continuados. Ademas, no hubo nuevas miniseries (la
Ultima fue la mediocre remake de Salem's Lot). Y, si bien ahora se
anuncia el estreno de otra remake mas, Children of the Corn, no
hay en el horizonte proyectos firmes que vuelvan a ofrecernos la
obra de King en pantalla chica.

Pero, claro... ideas no faltan. Hace afios que se viene hablando de
The Talisman. Ahora se suma la posibilidad de que Cell y Under the
Dome puedan también llegar a la televisidon. Y no podemos dejar de
lado las altas expectativas generadas por una posible adaptacion de
La Torre Oscura, a manos de ]J Abrams. Mientras recordamos con
nostalgia el inconcluso final de las aventuras de Johnny Smith,
esperamos que lleguen mejores tiempos para la TV. Mientras tanto,
que no falten unos buenos libros para leer.m
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THE STEPHEN KING ILLUSTRATED COMPANION

Bev Vincent (autor de The Road to the Dark Tower y especialista en
la obra de King), publicara este otofio otro libro, titulado The Stephen
King lllustrated Companion, con la compania Barnes and Noble.

Este libro promete tratar mas sobre su obra en general y sobre él
mismo, centrandose en concreto en aspectos desconocidos de su
persona, mostrando fotos familiares, notas manuscritas, textos
inéditos... todo para conocer mas en profundidad a la persona que
estd tras grandes clasicos del terror.

En The Stephen King lllustrated Companion, al autor se encarga de
analizar los trabajos mas representativos de la obra de King, para
descubrir las influencias y los demonios personales que se reflejan en
los personajes.

# s maean ONTY NSHIALS = 4

Se complementa cada analisis con fascinantes detalles biograficos e
interpretaciones literarias.

Las novelas estudiadas en profundidad son: The Shining, The Stand, The Dead Zone, Pet Sematary,
It, Misery, The Green Mile, Bag of Bones, Lisey's Story y la saga de The Dark Tower.

Conociendo la profesionalidad de Vincent, y la calidad de sus trabajos anteriores, podemos afirmar
que este nuevo trabajo sera imprescindible para los fans del escritor de Maine.

STEPHEN KING RECUERDA A MICHAEL JACKSON
¢Han colaborado juntos Stephen King y Michael Jackson alguna vez?

La respuesta es si. Ghosts es un corto que protagoniza Michael Jackson y esta dirigido por el
director y gurd de los efectos especiales Stan Winston, que también podria considerarse un
videoclip largo. Stephen King trabajé con Jackson en la historia y el concepto.

Fue filmado y emitido por primera vez en 1996 y lanzado al mercado con algunas copias de la
pelicula Maleficio de Stephen King. Fue lanzado en el mercado internacional un afo después en VHS
pero desde hace tiempo estd descatalogado y hoy en dia no se puede adquirir.

El corto cuenta la historia de un terrorifico Maestro con poderes sobrenaturales, al cual quiere
expulsar de la ciudad su alcalde (también interpretado por Michael Jackson). El corto incluye una
serie de coreografias interpretadas por Michael Jackson y su “familia” de fantasmas.

Todas las canciones del corto estan tomadas de los discos History y Blood on the Dance Floor de
Michael Jackson.

En el dltimo ndmero de Entertainment Weekly —una ediciéon especial dedicada a Michael Jackson-
Stephen King, que es un columnista regular de la revista, recuerda a Michael.

Hace dieciséis afos, el Rey del Pop llamé al rey del terror con una idea: ¢Qué pasaria si se aliaban
para hacer el video musical mas terrorifico de todos los tiempos?

“Un dia durante la preproduccion, estaba en una reunién telefénica sobre la coreografia, y Michael
se quedd dormido. En otra ocasiéon, llamé a mi mujer, pidiéndole el nimero de teléfono de donde
fuera que yo estuviera ese dia. Se lo dio. Michael llamé cinco minutos después, al borde de las
lagrimas. No tenia un boligrafo antes, dijo, asi que habia intentado escribir el nimero en la alfombra
con su dedo, y no era capaz de leerlo. Mi mujer le dio el numero de nuevo. Michael le dio las
gracias efusivamente... pero nunca me llamao.

El video contiene algunas de los mejores y mas inspirados bailes de la carrera de Jackson. Si lo
mirais, creo que veréis por qué Fred Astaire llamé a Jackson ‘un bailarin bueno de narices’. También
veréis la tristeza de Jackson y el deseo casi doloroso de agradar. Si, soy extrafio, dicen sus 0jos,
pero estoy haciéndolo lo mejor que puedo, y quiero haceros felices. (Es eso tan malo? Es una
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tristeza que sea tan comun en personas que poseen un talento a montones tan enormes, éste haya
llegado a ser una carga en lugar de una bendicidon. A pesar de ser extraordinariamente hermoso
(aunque habia empezado ya probablemente con la cirugia que arruinaria ese increible aspecto),
Jackson era horriblemente timido, y era dificil (a veces imposible) hablar con él, pero mirar ese
viejo video todavia me hace feliz... y no, eso no es malo. Merece la pena comentar que nunca fue
condenado por nada en un juzgado criminal, y cuando le pregunté a Mick —que salia con Michael
ocasionalmente—, creia firmemente que Michael Jackson era en efecto inocente de las alegaciones
de abusos. En el jurado de la opinidén publica, sin embargo, fue encontrado culpable de Ser Raro en
Primer Grado, y terminé apartado en un castillo encantado tras otro. Finalmente, murié en uno de
ellos. Un hombre extrafio. Un hombre perdido.

Y no fue Unico en su caracter fugaz. Como James Dean, Elvis Presley, Kurt Cobain, Heath Ledger, y
una docena de tantos otros que no sabriamos nombrar, simplemente dejo el edificio demasiado
pronto. Porque, tio oh tio, ese tipo sabia bailar”.

Publicado originalmente en el blog de Lary Fire
Traduccién de Soniarod

UNDER THE DOME

Simon & Schuster ha anunciado una Edicion Coleccionista de Under the Dome, que sdlo se vendera
en el sitio de Scribner. Algunos detalles que se conocen de la misma son su extension (1088
paginas), el precio (75 ddlares), impresidn a cuatro colores, un sefialador, la inclusién de un set de
cartas (relacionadas con la novela), etc. También habra una edicién limitada, de s6lo 1500 copias,
firmada por King, a un precio de 200 délares.

Con respecto a esta novela, también se ha confirmado que se publicara un fragmento de la misma
en el numero de otofio de la revista Entertainment Weekly.

Ademads, segun Publishers Weekly, Under the Dome podria tener posibilidades de convertirse en
pelicula:

"Rand Houston de CAA tiene actualmente los derechos para la pelicula de la préxima novela de
Stephen King, Under the Dome. Scribner la publicara en noviembre. (..) King anuncié que habia
terminado el libro este enero pasado, y, en su columna de Entertainment Weekly, hablé de su
descomunal extensiéon — mas de 1000 paginas. Su extension podria hacer que los ejecutivos de
Hollywood vean dificil que la historia funcione como pelicula; alguien de dentro dijo que todo lo que
ocurre en el libro esta haciendo que algunos piensen que Dome podria tener mas sentido como una
miniserie".

LA CUPULA

La editorial Plaza & Janés ha anunciado que en mayo de 2010 editard en Espafa la versidon en
castellano de Under the Dome. El titulo serd La Cuapula.

DE PROMOCION

El 1° de diciembre, y como parte de la gira promocional de su futura novela Under the Dome,
Stephen King participara de una conferencia en The Music Hall, en Portsmouth (New Hampshire).
Otros ciudades por las que andara King dando conferencias y firmando ejemplares seran: New York,
Baltimore, Atlanta, Sarasota, Minneapolis, Toronto y Portsmouth.

N EN COMIC

Marvel Comics publicara el relato N en formato de comic book, y estard disponible en Estados
Unidos a partir del proximo 29 de octubre, a un precio de 25 ddlares. Se trata de un adaptacion del
cortometraje animado que se realizd con motivo del lanzamiento de la Ultima antologia de King,
Just After Sunset. De los dibujos se encarga Alex Maleev y de los colores José Villarubia, los
mismos artistas que trabajaron en la versién animada. La edicidon serd en tapa dura y contendra
112 paginas.



COMIC DE THE TALISMAN

Un resumen de las ultimas novedades con respecto al comic de The Talisman, que adapta la novela
de Stephen King y Peter Straub:

La primera saga sera de 6 numeros.

El titulo de esta primera saga sera The Road of Trials.

El plan es que en total sean tres sagas (aunque ésto puede variar).
Habrd un mes de demora entre cada una de las sagas.

El primer nimero se editard en octubre de 2009.

THE STAND: LA 3° SAGA

El 21 de octubre comenzara a publicarse en Estados Unidos la tercera saga de cdmics de The Stand.
Llevara por titulo Sole Survivors.

TRACION #1 A LA VENTA

Ha comenzado en Espafia la publicacion, por parte de la editorial Panini, de la tercera saga de
cOmics de La Torre Oscura, Traicién. Con tan buena calidad como las entregas anteriores, y con la
traduccidén de dos colaboradores de nuestra publicacion, como lo son Javier Martos y José Oscar H.
Sendin, el precio de cada ejemplar es de 3,50 euros.

SORCERER: EN CASTELLANO

Desde Espafia, la editorial Panini confirma que después de que finalice la publicacién de la tercera
saga en comic de La Torre Oscura, Traicidn, se publicard en castellano el nimero independiente
dedicado a Marten Broadcloak, The Sorcerer. A continuacidn, se publicara la edicién en castellano
de La Caida de Gilead.

MORALITY EN DICIEMBRE

La revista Esquire (version espafiola) publicara en castellano el Ultimo relato hasta la fecha de
Stephen King, Morality, probablemente en su nimero de septiembre.

UR: EL AUDIOBOOK

El relato Ur, que Stephen King publicé de forma electrénica, serd publicado como audiobook en
febrero de 2010. Alun no se ha sido seleccionado el lector de la historia. El precio del CD sera de 15
dolares.

THE LIVING DEAD EN CASTELLANO

The Living Dead, la recopilacion de relatos que incluye uno del propio King, mas otros de Joe Hill,
George R.R. Martin, Clive Barker, etc. y que trata sobre la tematica de los zombis, estara disponible
en castellano en noviembre, segun informé la Editorial Minotauro. El relato incluido de King ya esta
presente en otra de sus antologias, y se trata de Home Delivery (Parto en Casa).

CELLA LATV

La novela Cell, escrita por Stephen King, finalmente tendra su respectiva adaptacion. Sera en forma
de una miniserie televisiva de cuatro horas. Ya se conoce también que John Harrison sera el
encargado de adaptar el guion. Harrison ya escribié a mediados de los '90 el guién de algun capitulo
de la serie Historias de la Cripta, y mas recientemente, el de Painkiller Jane (2005), y el dela
adaptacién de Books of Blood (2009) de Clive Barker, que también dirige.



CORN EN SEPTIEMBRE

Finalmente, el estreno en Estados Unidos de la remake del film Children of the Corn sera el 26 de
septiembre, por el canal SciFi.

DOLAN EN DICIEMBRE

Se ha confirmado que el estreno del film Dolan's Cadillac en Estados unidos sera en el mes de
diciembre.

REFERENCIA EN "TV GUIDE"

En la revista TV Guide le han preguntando a los actores de Lost qué comenten cémo piensan que
sera el final de la serie, ya que a fines de agosto comenzard a filmarse la Gltima temporada.
Elizabeth Mitchell (quien interpreta el personaje de Juliet) dijo:

“Como en el final de La Torre Oscura de Stephen King, creo que algo pasara que los devolvera
donde estaban. Juliet nunca habra ido a la isla. El avion nunca se estrella. Esa gente nunca se
habra conocido. Pero por la naturaleza de las cosas, al final caeran en esa situacion de nuevo. Asi
que basicamente, el final sera como otro principio.”

REFERENCIA EN "SIX FEET UNDER"

En el capitulo La Nueva Persona de la primera temporada de la serie Six Feet Under, sobre una
disfuncional familia dedicada al servicio de los funerales, hay una mencién a King. Todo sucede
cuando la hermana menor de los Fisher, la familia protagonista, esta conversando con un tipo que
le gusta y le proponer hacer un viaje. Entonces le dice: "Podriamos ir a pasear, tU visitas a tu papa
y yo me quedo en un motel leyendo a Stephen King".

Fuentes principales de informacién: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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La gripe, Stephen King y tu

El rey del terror analiza las similitudes entre
el mundo de hoy y su novela apocaliptica

ALEX PAPPADEMAS
Publicado originalmente en GQ Blog
Traduccién de Soniarod

Con la Gripe Porcina.., la H1N1, recorriendo rampante todo el
globo, GQ ha acudido al hombre que fue el primero en predecir un
Apocalipsis derivado de la gripe, Stephen King, para pedirle su opinién
sobre los acontecimientos en el mundo entero. Sorprendentemente,
no es muy optimista.

STEPHEN KING: [Tos sonora y preocupante] Lo siento.
GQ: Deberias ir a que te vea un médico.
SK: Si, lo sé.

GQ: Hemos leido Apocalipsis como ocho veces, asi que tan pronto como la gente empezd a ponerse
enferma, pensamos algo como, “Vale — ya sabemos cémo terminara esto”.

SK: El libro ha subido como 10.000 posiciones en Amazon esta semana. Pero podria hacerlo sin eso.
[Risas]

GQ: Escribiste ese libro en los setenta, cuando el bioterrorismo no era una palabra de andar por
casa. ¢De dénde salid la idea de la supergripe?

SK: 60 Minutes (*1) habia empezado a mostrar historias sobre guerra bioldgica con imagenes
horriblemente graficas de ratas en experimentos de laboratorio, temblando hasta morir. Asi que
empecé a leer sobre la gripe. Y es espeluznante. La gripe es una enfermedad espeluznante, porque
coges la gripe y desarrollas una inmunidad, pero sélo para esa cepa. La gripe cambia de antigeno y
vuelve, y esos anticuerpos que se supone que protegen tus células de la invasion ya no funcionan.
La idea que habia detrds de Apocalipsis era una gripe que pudiera cambiar dentro del cuerpo, asi
que tan pronto como el cuerpo empezaba a vencer la gripe, ésta cambiaria a otro tipo de gripe. Era
lo suficientemente plausible como para asustar mucho a la gente, supongo.

GQ: Parece que da miedo porque es muy prosaico. Oh, tengo la gripe. Voy a pasar un dia enfermo.
Y luego, de repente...

SK: Si. Hay una cierta paranoia en nuestra sociedad. Todos dicen que es el sindrome post-11S, pero
no estoy seguro de que se trate tanto de eso como de las noticias del cable, e incluso las noticias de
la noche, luchando por las audiencias. Sabes lo que dicen: si hay sangre, vende. Y si tose, vende
también. Quiero decir, ayer tenian un mapa en CNN que mostraba el posible avance de esta gripe. Y
ves una imagen blanca de los Estados Unidos y empieza a ponerse verde, y empieza a volverse
roja, y luego, muy pronto, estd roja completamente. Y esto te lleva a la idea de que va a ser un
escenario de Apocalipsis, sabes, y que van a quemar muertos en pilas en los estadios. Pero
probablemente no va a ser el caso. Lo descubriremos en las proximas semanas. ¢Cual es tu fecha
limite?

GQ: Ni siquiera deberia estar haciendo esta entrevista. Deberia estar haciendo acopio de alimentos
enlatados y emprendiendo mi camino hacia Boulder.

SK: Mira, estamos con un estado de animo apocaliptico, eso es todo. El pais entero, y el mundo
entero. Las noticias fomentan eso. Creo que mucha gente se va a poner enferma, y creo que mucha
gente va a volverse Howard Hugues (*2). Mi mujer ya ha empezado a llevar un paquetito de
toallitas humedas al supermercado. Limpia el asa de su cesta cuando la coge. En realidad,
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simplemente deberias lavarte las manos. No creo que esas jodidas mascarillas vayan a hacer nada
bueno. Es ridiculo.

GQ: Se han vuelto muy populares. Mucha gente las usa en Manhattan esta semana.
SK: Si. Michael Jackson, finalmente, parece una persona normal.
GQ: Michael fue un precursor con lo de la mascarilla. Va a hacerlo. Sera el Ultimo que quede.

SK: Eso es. SdOlo quedara un ser humano en la Tierra, dando zancadas sobre las ruinas con un
guante de lentejuelas puesto.

GQ: ¢éPero qué crees que hay tan atractivo en la idea del Apocalipsis? ¢Por qué estamos tan
ansiosos por contemplar la idea de que eso ocurrird mientras estemos vivos?

SK: Bueno, para mi, cuando escribi el libro, casi parecia que seria un alivio — en lugar de luchar con
este nudo gordiano de relaciones internacionales y problemas econémicos, y el precio del petréleo, y
hacer los pagos de la casa, simplemente habria que saltar sobre él, y cortarlo de un solo golpe. Y
desaparecera. Solo eso. Y creia que habria un lado bueno si eso ocurriese, porque nos estabamos
suicidando. Nuestra tecnologia habia superado con creces la habilidad moral para lidiar con los
problemas que creaba. Todavia estamos tan lejos que no podemos decidir qué hacer con las células
madre, ésabes? Todavia estamos discutiendo los beneficios teoldgicos mientras la gente tetrapléjica
sigue sentada en sillas de ruedas, soplando en pajitas para moverse de un lado a otro. éAsi que
como demonios se supone que vamos a luchar con militantes radicales isldamicos que estan
dispuestos a volarse por los aires? ¢Como se supone que vamos a luchar contra la polucién en la
atmédsfera? Y, por supuesto, en lo profundo de sus mentes, todo el mundo piensa, “Bueno, podria
ser el superviviente”.

GQ: “Si las personas que quedan son como yo, sera el paraiso”.

SK: Pero antes o después ocurrird. Hemos visto tantas falsas alarmas -el efecto 2000, la gripe
aviar- que hay una tendencia a decir, “Bueno, todo son tonterias, todo saldra bien”. Uno de estos
dias, aun asi, realmente volvera a ocurrir algo como la Gripe Espafiola, y matara a la gente. Tengo
algunos poderes adivinatorios - quiero decir, soy el hombre que escribid El Fugitivo, donde el tipo
termina estrellando un avién en un rascacielos de Nueva York al final del libro.

GQ: ¢Hay algo mas en tus libros que crees que vaya a volverse realidad en un futuro préximo?

SK: Bueno, hay una cosa. No podemos hablar demasiado de esto, es demasiado gafe. Pero han
pasado casi 65 afos desde la Ultima vez que alguien hizo estallar un arma nuclear en alguna ciudad
del mundo. Todo el mundo sabe que ocurrira. Te despertaras una mafiana y descubriras que alguien
ha hecho explotar una asquerosa arma nuclear en Bagdad o Islamabad. O que los norcoreanos han
lanzado de verdad algun tipo de pequeno misil y han conseguido volar parte de Tokyo. En términos
de numero de victimas, probablemente no seria peor de lo que ocurrié en Chernobyl. Pero esta el
trauma. Quiero decir, mira la situacién en la que estamos - hay personas que vuelan en un jet a un
nivel bajo sobre New York, y la ciudad se convierte en Crénicas Marcianas (*3).

GQ: Pero nunca has tratado la amenaza nuclear. En su lugar optaste por el desastre bioldgico.

SK: Bueno, lo bioldgico se quema en un corto periodo de tiempo, y el mundo que queda esta limpio.
Mientras que si realmente tuviéramos una guerra nuclear, seria el final de todos nosotros. Pero,
ésabes qué? El mundo volveria. Nosotros nos iriamos, pero el mundo se recuperaria.

GQ: Probablemente tienes razdon. Espero que tengas razon. Aunque supongo que no estaré aqui
para verlo, ocurra lo que ocurra.

SK: Bueno, équién sabe? Podrias ser uno de los afortunados.

GQ: Sabes, es extrafio - hace tiempo que tengo estos suefios, hombre. No sé qué significan,
exactamente...

SK: Tendrias que ir a Nebraska y encontrar a la vieja negra.

GQ: Si. Eso pensaba. Estoy en camino.m
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Knowing Darkness (Nota 5)

Todos los detalles sobre el gran libro
que recopila el arte basado en King

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Ya estamos a solo tres meses del lanzamiento de uno de los libros
gue mas van a impresionar a los fanaticos. Durante los meses
anteriores pudimos ver varia ilustraciones nuevas y, si bien no se
pueden mostrar todas, en este nimero vamos a publicar algunas mas.

Ademas, acabamos de recibir la confirmacién por parte de la editorial
que quienes adquieran el libro van a poder recibir una de estas
[aminas... igratis!. Aca estan las que pueden ser elegidas:

The Stand, por John Cayea y Christine, realizada por Stephen Gervais.

10



Firestarter, por Steven Stroud y Cycle of the Werewolf, por el gran Berni Wrightson.

11



Otra de Don Maitz, esta vez para The Talisman y el gran Michael Whelan en una de las ilustraciones
presentes en el Gltimo tomo de la saga de The Dark Tower.

Y una vez mas Whelan, esta vez con una de las ilustraciones de The Gunslinger. Ademas, Berni
Wrightson con otra de las ilustraciones de Cycle of the Werewolf.

12



Hasta aca presentamos todas ilustraciones excelentes, y todas bastante conocidas (con excepcidon de
la realizada por Don Maitz para la edicion limitada de The Talisman). Pero aqui podran ver las
nuevas ilustraciones que estaran presentes en el libro y, ademas, una de ellas podra ser recibida
gratuitamente con la compra de un ejemplar del libro. La primera fue realizada por David Ho,
basada en The Girl who loved Tom Gordon. La siguiente es Randall Flagg, de The Stand, ilustrado
por Alex McVey.

L)

£

W
!

La impresionante ilustracién de John Picardo para Salem’s Lot.

13



Y para el final... las dos que inclinan balanzas.

Pennywise, de Bob Eggleton

Todas estas |laminas podran ser adquiridas por los interesados en las mismas en el sitio web de la
editorial: www.CENTIPEDEPRESS.COM.

iHasta la proxima!.m

14


http://www.centipedepress.com/
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EDICIONES |
The Dark Half y otros

Conociendo las mejores ediciones
de los libros de Stephen King

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Por primera vez desde que comencé a trabajar en esta serie de
notas, cubriremos 3 titulos en un solo numero.

The Tommyknockers

Comenzamos con uno de los libros menos reconocidos de King, incluso
por el mismo autor, que en mas de una ocasién mencioné no recordar
haberlo escrito.

La incursidon de King en la ciencia ficcién: The Tommyknockers. Por cierto...esta es una de las obras
gue mas me gustaron de King. No integra mi top 5, pero estoy bastante seguro que si lo pondria
entre los 10 mejores. Gustos son gustos...

Publicada en 1987 por la editorial Putnam, este libro tuvo la curiosidad de tener dos sobrecubiertas
en su primera impresion. La Unica diferencia radicaba en el color de las letras en el nombre del
autor.

15



En castellano vio la luz a través de Plaza & Janés, la cual publicé una excelente edicién como parte
de su coleccidn “Exitos”.

TEPHEN

ING

Tal como mencioné al comienzo, este titulo no tiene edicion limitada. Lo extrafio es que tampoco hay

material promocional del mismo, ni tampoco de la miniserie (no... ni siquiera una foto firmada por la
ex pornostar y actriz en la miniserie, Traci Lords).

Pero bueno... siempre hay una perlita. Esta es una ilustracion realizada por el artista Alex McVey, la
cual aparecera en el proximo libro Knowing Darkness. Impresionables abstenerse.
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Nightmares in the Sky

Bueno, la realidad es que no hay mucho para decir de este libro, el cual es una obra de fotografias
de gargolas, con textos de Stephen King. Solo hay una ediciéon en el mundo, la cual fue publicada in
1988. Las fotografias fueron tomadas por f-stop Fitzgerald.

INIGHTMARES
e SKY

Aca si que fue imposible conseguir material promocional. Ni siquiera existe un porfolio con algunas
de las fotografias del libro...

The Dark Half

Con esto llegamos al ultimo libro de este mes y uno de las obras que no tiene muchos detractores.
Conocida como La Mitad Siniestra o La Mitad Oscura, este libro vio la luz a manos de Viking en
1989, con una tirada de 1.500.000 ejemplares. Aqui puede verse la portada.

Dark Half

17



En castellano vio la luz al afio siguiente, 1990, y fue publicado por Ediciones B. Como curiosidad
podemos mostrar las dos diferentes sobrecubiertas con las que publicaron el libro a lo largo de sus
reediciones.

Stephen
Ning

L e ey T
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Si bien no hay edicidon limitada de este libro, si hay buen material promocional. Veanlo por ustedes
mismos.

Poster Promocional de la pelicula.

Antifaz promocional del libro.

19



El item mas extrafio (y copado) de todos: maiz.

20



Y por ultimo, un stand promocional para la edicién inglesa del libro.

el
# Dholehr i Meanlion
F bk

When you bury a psendonym,
you expecl him o remain dead -
George Stark had other ideas

. STEPHEN
. KING -

2"\ THEDARKHALF , £
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iHasta la préoxima!.m
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Remarques (Nota 6)

Los bocetos iniciales de Ned Dameron para
The Dark Tower I11: The Waste Lands

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Hasta ahora, a lo largo de los nimeros que se hizo esta nota,
vimos solo remarques. Este mes voy a mostrarles algo que no
suele ver la luz pero que es, por demas, mas que interesante. Son los
bocetos iniciales realizados por los ilustradores.

La mayoria de estos no suelen trascender, mas gracias a la excelente
voluntad de algunos de ellos para con nosotros, aqui podemos
compartirlos.

Este mes: bocetos preliminares de Ned Dameron, ilustrador del tercer volumen de The Dark Tower,
con sus respectivos comentarios por el autor.

Comenzamos con el boceto preliminar de la ilustracion donde Madre Tabitha le coloca su medalla a
Roland. La ilustracién es practicamente idéntica a la final (con las obvias excepciones de detalles y
colores).

23



Bestias en negro. Increible ilustracion en crayones. Boceto inicial del pajaro-bestia de Las Tierras
Baldias.

Un prototipo grotesco de gallina. Surgido de los monstruos ilustrados para Las Tierras Baldias.

24



Esta ilustracion se la enviéo a Stephen King antes de ilustrar el libro, para que King viera su estilo.
Morking Death’s Head se titula.

Aca esta una de las que mas me impresionaron. Este pajaro (titulado “el pajaro azul de la muerte”)
detallado para aparecer en una de las ilustraciones finales del libro, termind sirviendo para otra
ilustracion que, para mi, es la mejor del libro.

Puede reconocerse la similitud entre la cabeza del pajaro y la cabeza del demonio de la casa, en la
ilustracion El hombre de yeso rugioé (donde Jake pasa al mundo de Roland a través de la puerta).

25



Aqui puede verse la ilustracion entera.

Ilustracion preliminar de Pterodactilos. Realmente impresionante y uno de los bocetos que mas me
llamé la atencion.




Bocetos preliminares de Roland, realizados en lapiz. Fueron considerados demasiado “Eastwood”,
por lo que fueron modificados por el autor, mezclando el aspecto con el de Chuck Connors.

Bocetos preliminares en lapiz de Susannah Dean. Como modelo, Ned se basé en el estilo de peinado
que vio en una mujer en un micro.

27



Este en realidad es un conglomerado de monstruos, parasitos y situaciones simbidticas. Oleo. A King
le gustd y Ned utilizd algunos aspectos del mismo para las ilustraciones de Las Tierras Baldias.

Otra de las geniales ilustraciones del libro, La Torre Oscura, tuvo un gran boceto inicial.

28



Y finalmente una perla. Este fue el primer boceto que hizo Ned Dameron para The Talisman (cuya
primera edicidon del libro cuenta con una ilustracion de él). La tematica es similar a la de Las Tierras
Baldias.

Quiero agradecerle a Ned Dameron, quien accedié gustosamente a que nosotros publicaramos el
material de forma exclusiva. Ned, if you're reading this article, jthank you!.®m
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The Fall of Gilead #3

Analisis del tercer niumero
de la cuarta saga de cOmics

Liia
Publicado originalmente en el sitio web del autor

ste numero deberia tener la palabra Muerte como subtitulo, porque

de eso se trata. El tiempo de Cort estad llegando y con Aileen a su
lado, dara su ultimo respiro. El padre de Berth es llevado de vuelta a
Gilead, muerto. Vannay es asesinado y esta preparando a Cort para su
ultimo viaje. Como pueden ver, la muerte estd presente en este
numero y mi sensacién es que habra mucha venganza en el futuro.

También podemos a Aileen mientras da los pasos finales en su intento . o

K L. Comic: Stephen King’s The Dark
de ser un pistolero. Toma alguna decisiones con el deseo que 10S Tower: The Fall of Gilead #3
demas pistoleros la vean como uno de ellos y no como una mujer. Editorial: Marvel

Que la reconozcan por sus habilidades y no por su género. gtifeﬁtOFKC_feaﬁVO y Ejecutivo:
ephen King

; . . - Historia: Robin Furth
En una nota mas feliz, Bert y Alan también encuentran a Sheemie en isn: peter David

Gilead. Sheemie es, en su costado infantil, muy feliz de ver a los Arte: Richard Isanove

chicos y personalmente siento curiosidad por saber por que tenia tanta Rotulacién: Chris Eliopoulos
ansiedad por encontrarlos... Fecha de publicacion: Julio de
Los textos extra esta vez tratan con las mujeres en los cémics y como ellas son retratados por
Robin Furth, una lectura muy interesante. También tenemos los bocetos de algunas paginas de este
numero. Luego éstos son usados por Peter David para escribir los didlogos. Se ven un poco
diferentes de la version finalizada.

Esta vez, tengo que reconocer que los dibujos de Richard Isanove son mejores, ya que se ve que ha
compenetrado mas con La Torre Oscura a medida que fueron pasando los nimeros. Si bien son
distintos de los dibujos de Jae Lee, me gustan.




LA TorRRE Oscura: Los Nifos Caipos

Neio KLeip
Publicado originalmente en el sitio web de Marvel
Traduccién de Soniarod

“Nadie vive felizmente siempre, pero dejamos que los nifios lo
descubran por si mismos”
Roland Deschain en Lobos del Calla.

La guerra llega a Gilead cuando las fuerzas de John Farson alcanzan
las murallas, aullando y reclamando la sangre de la Afiliacion.
Hombres con las caras pintadas de azul, barbaros y campesinos,
blandiendo espadas, lanzas, gritos de guerra y municién con la que
planean asesinar a todo el que se encuentre dentro de las murallas
de la ciudad.

Los pistoleros, mientras tanto, preparan sus caballos y cargan su municiéon. Hacen planes para
proteger su tierra y mantener alejada a la turba sedienta de sangre de Farson; pero antes de que
puedan hacerlo, cada hombre vuelve su atencion a problemas importantes: familia, esposasy
aquellos que dejardn detras si caen en la batalla. Sin embargo, en el caso de hombres que han
batallado en la guerra durante mucho tiempo, sus hijos tienen que vivir con sus resultados directos.

Los nifios de Gilead, como cualquiera cuyos padres se defienden contra las fuerzas de la Oscuridad
Exterior, portan horribles heridas dejadas por la guerra que largamente se ha cocinado a fuego lento
entre Farson y la Afiliacion. Algunas heridas no son mas que fisicas, la mayoria hurgan hondo en lo
emocional, y algunas cavan y meten basura en la mente. En Gilead, quizds mas que en ninguna
otra baronia de Mundo Interior, el dolor moldea a los jévenes y abre la puerta a sus historias. Como
Lectores Constantes somos testigos de La Caida de Gilead en el cuarto arco de la saga de comics de
La Torre Oscura, también recordamos todo lo que ha pasado - los corazones rotos, el dafio, la
pérdida y las mentiras que se le han infligido a la nueva generacién de Gilead, en particular.
Escuchad ahora y sufrid los destinos de los nifios de Gilead, incluso aunque los muros y los
pistoleros caen alrededor de ellos.

e Susan Delgado: siendo técnicamente una extranjera, el destino de Susan result6 estar
inexorablemente unido al de Gilead tras enamorarse de Roland Deschain, su hijo predilecto.
La misién de Roland en Mejis, el hogar de Susan, introdujo a la hermosa chica en la guerra de
la Afiliacién, lejos de la cruel sartén del destino y dentro del fuego de la justicia de la calle.
Atada a un arbol Charyou y quemada en la hoguera, la muerte de Susan pone una barrera en
lo mas profundo de Roland, un final horrible causado por su relacion estrecha.

e« Sheemie Ruiz: Otro habitante de Mejis, la historia de Sheemie rivaliza con la de Susan en
tristeza; “un poco tonto” y humillado en su trabajo como chico de la taberna, Sheemie se
enreda con los delincuentes asesinos llamados los Cazadores del Gran Ataud. Rescatado por
Cuthbert Allgood, Sheemie se ve envuelto en un problema complicado que le hace creer que
ha causado la muerte de Susan y que lo arroja a un Dogan misterioso donde residentes
robdticos lo transforman en cuerpo y mente. Perdido y solo, Sheemie salvd a un Roland
poseido de las garras del Rey Carmesi, pero su vida ya se habia estropeado para siempre,
llevandolo a los terribles parajes de Mundo Final y a las garras de lo que vivia alli.

e Roland Deschain: La historia de Roland, documentada y central, naturalmente se presta en si
misma a romper corazones y al dolor. Testigo de la traicién de su madre y enviado lejos para
escapar del alcance de Marten, la angustia le conduce desde el sufrimiento hacia la felicidad
en los brazos de la malograda Susan Delgado. Después de la terrible muerte de Susan, la
felicidad de Roland le abandona para siempre mientras su camino le lleva del tormento a la
tortura: posesion por el seductor Pomelo, garla y conflicto con Marten y el Rey Carmesi, y
finalmente, y peor que todo eso, matricidio. Cada paso apartdé a Roland de la luz y lo acercé
a su busqueda para encontrar la Torre Oscura, pero los momentos trajeron con ellos dolor,
sufrimiento y la horrible consciencia de que estaba vivo mientras aquellos a los que habia
amado estaban muertos, un sentimiento del que nunca podra escapar.

e Cuthbert Allgood: Risuefio y despreocupado, el mejor amigo de Roland esconde sufrimiento
tras sus ojos danzarines y su comportamiento de bufén. Aunque Cuthbert - junto con Alain
Johns - consiguidé su status de pistolero a través de su relacién con el hijo de Steven
Deschain, Bert adquirid su dolor con sus propias manos y por medios tragicos. Junto con
Roland y Alain, fue perseguido por los Cazadores del Gran Ataud y un grupo de ciudadanos
furiosos de Mejis. Rematd a su caballo favorito cuando la bestia cay6 de vuelta a casa, sintié
la mordedura de lobos salvajes y se peled con su mejor amigo, Roland, después de que el
joven pistolero cayera presa de los encantos de Susan Delgado y el Pomelo de Maerlyn. De
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vuelta en Gilead, la angustia de Cuthbert no hace mas que crecer mientras mira que su
amigo se retira ante la posesion, soporta los sarcasmos y puyas de comparfieros de clase
envidiosos y luego, antes de que las cosas cambien por completo, se entera de que su padre
cae presa de los venenos salvajes de una banda de Mutantes Lentos.

El bebé de Charles Champignon: Ciertas imagenes, los recuerdos horribles, a menudo pueden
ser demasiado como para soportarlos, éno? Como el horroroso destino del hijo no nato del
pistolero Charles Champignon. Amigo de Steven Deschain y miembro orgulloso de la
Afiliacidon, Charles cayo victima del impacto de una granada tras colocarse delante de su dinh,
Steven, para salvar su vida. Charles volvié a Gilead para ayudar y para estar alli cuando su
esposa diese a luz - pero, en una escena tan explicita y claramente tan perturbadora como
para relatarla, Charles cayé presa de los hombres de John Farson y se volvid loco cuando
Farson arrancd a su hijo no nato del vientre de su madre y lo lamid lentamente, de la cabeza
a los dedos de los pies.

Aileen Ritter: ¢Llamarias a sufrir en silencio, obligada a olvidar lo que mas deseas cuando
esta tan cerca, un tipo de dolor? Entonces vuelve tus ojos a Aileen Ritter, sobrina de Cortland
Andrus y entrenador de los pistoleros de Gilead, que espera ganar sus revdlveres, lo mismo
que sus companeros. Ninguna mujer ha sido nunca bienvenida en las filas de la Afiliacion y
Aileen se muere por ser la primera, pero su tio Cort pretende apartarla de la armeria e
introducirla en los salones casandola con Roland Deschain. Desesperada por convertirse en
una pistolera, Aileen prueba su independencia robando revdlveres de la armeria para
practicar, un triunfo efimero entre un corazon roto y la pérdida; a pesar de ser aceptada por
Bert y Alain, Aileen no puede ayudar a Roland a olvidar a Susan Delgado para ganar su
corazén, un premio que secretamente ansia. Y aunque logra ponerse de acuerdo con su tio
Cort, que finalmente le permite perseguir su suefio, un diario de guerra venenoso - creado
por Marten; colocado y preparado por el sobrino de Farson- envuelto en sangre de dragdn
amenaza con apartarle de la vida de ella y convertirla en una huérfana completamente.m
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Ameérica, la culta J“NA‘I‘“AN

Un ensayo
de ficcion

STeEPHEN KiING

Titulo original: America, the literate

Publicado originalmente en Book Magazine (julio-agosto de 2003)
Traduccién de Ziebal de Gilead

COn Jonathan Franzen y sus colegas dando todas las embestidas, el
tiempo es inflexible para tipos como yo.

No me gustdé mucho The Corrections -lo encontré condescendiente e
indulgente- pero cualquier persona que lo lea encontrara dificil
reconocer, creo, que no sigue su estilo e idioma.

Eso era lo que mantenia el libro en mis manos cuando mi impulso era —-no miento aqui- lanzarlo por
la habitacion (y luego quizds mearme encima). Ese impresionante asimiento del idioma esta también
a la vista en la coleccion de ensayos de Jonathan Franzen (How to Be Alone), y ahi encontramos lo
mas agradable: esa enloquecedora actitud de Nueva York que parece susurrar “Soy mas pequefa

que tu, soy mas sofisticada que td, mas leida que td, soy mejor que tu” al menos una vez cada vez
gque se pasa una pagina.

La sensacion del resoplido cémico sucede, también, al menos el mismo numero de veces (el Sr.
Franzen quizd sea una de esas personas que solo se sienten con necesidad de decir soy-mas-
pequefio-pero-controlo-las-palabras en su ficcion). Hay, de hecho, algo de encantador en su casi
constante necesidad de lograr su propia temperatura creativa. éComo lo lleva Jonathan hoy? Se
pregunta a si mismo repetidamente. éPodrda Jonathan escribir mafiana a pesar de Internet, el
decaimiento de la sensibilidad artistica y la cada vez mayor idea de que la television puede ser
culturalmente importante?

La idea a la que el Sr. Franzen vuelve una y otra vez en estos ensayos (y con la obsesion de un nifio
que pierde su primer diente) es esa literatura seria que no se expande por América, y esos
escritores que han perdido su publico. Esos que esencialmente hablan entre ellos y a nadie mas. Me
pregunto si verdaderamente puede ser cierto dentro de lo que R. J. Franklin, autor de American
Intelligence and Creativity, llama “la sociedad mas culta que ha existido sobre la faz de la Tierra”.
(*1) Hice algunas investigaciones, y resulta que los miedos del Sr. Franzen de no hablar con nadie
excepto consigo mismo y sus iguales (y sospecho que, en el fondo de su corazén, el Sr. Franzen
cree que no tiene ninguno) son infundados. De hecho, se tira pedos como la seda.

Comencemos con Ulysses, la historia de James Joyce del gran dia de Leopold Bloom. En 1998 se
vendieron ochenta y un millén de copias de Ulysses -no en todo el mundo, Unicamente en Estados
Unidos-. (*2) Puesto que hay casi 290 millones de personas en América (*3), las matematicas
revelan que uno de cada 3’5 americanos tiene una copia de Ulysses. Creo que incluso el Sr. Franzen
deberia admitir que, cuando el libro parece literatura seria es que “Ulysses escribio bastante del
libro”. (*4) Y en el vernaculo de ventas, eso llega a altas cotas.

Me preguntaba como tantas copias de Ulysses -generalmente reconocido como “resistente a ser
leido”- podian haber sido vendidas en un solo afio. Aunque no puedo ofrecer una respuesta
definitiva a esta cuestion, es ciertamente interesante decir que esta novela se ha explicado en mas
de 700 escuelas secundarias americanas e incluso en mas de 30 facultades. (*5) En su articulo de
ensefiar literatura a los jovenes, Justin Reeve sefiala que “fumar y beber son habitos dificiles de
adquirir, pero una vez formados, son mas dificiles de dejar. Igualmente ocurre con la gran
literatura, que es, hagamosle frente, Jim Beam para el cerebro”. (*6)

Si se pregunta el nombre de las novelas que leen la mayoria de los estudiantes, un graduado de
secundaria de los afios 1950 6 1960 seria apto para nombrar libros “adolescentes-amistosos” tales
como The Red Badge of Courage, The Old Man and the Sea, y Are You There God? It's Me,

33



Margaret. Es, quizas, dificil de imaginarlos leyendo Last Exit to Brooklyn de Hubert Selby Jr. (60
millones de copias vendidas en 1998) (*7) o The Tunnel de Williams H. Gass (40 millones de copias
vendidas en 1998), (*8) pero los nimeros no mienten, y ninguno de ellos hacen los planes de
estudio. Cuando se les pregunta por el Ultimo, Andrea Gernet, una joven de 17 afios de Berlin
(N.H.), escribié: “Es duro al principio, pero una vez que el tipo empieza a cavar el tinel, es muy
facil apreciar el simbolismo vaginal, a menos que seas un post-freudiano. Mr. Yardley [un profesor
de literatura moderna americana del BHS] nos ayudd mucho, y representamos el climax en clase.
Fue divertido, aunque mi madre se enojara por llevar el cajon de mis bragas al colegio y el conserje
nos dijo que tendriamos que limpiar todo lo que ensuciaramos”. (*9) Ella, mas alld, precisé que
después de leer al Sr. Gass “Danielle Steel y V. C. Andrews parecen muy pobres”. (*10) Esta claro
que el lector americano en general ha venido compartiendo la misma sed cada vez mayor de Andrea
Gernet hacia la literatura seria (a la cual, en su carta, ella la menciona de un modo encantador
como “el gran trato”).

El afio pasado en América, The Quiet American de Graham Greene vendié 110 millones de copias.
Uno puede compararlo con la Sra. Steel que entra en las listas con menos de un millén de copias
vendidas. La propia novela del Sr. Franzen The Corrections vendid mas de 80 millones de copias,
(*11) y mientras algo de esto se puede atribuir a la "solapa de Oprah", (*12) qué podemos decir de
las ventas de la novela previa del Sr. Franzen (Strong Motion) que vendidé 14 millones de copias en
tan solo un mes. (*13)

Tales ventas han cambiado ciertamente la idea de que los novelistas vivan en la pobreza. Williams
H. Gass, por ejemplo, se mudd a Nassau, un notorio paraiso fiscal, y a finales del afio pasado el Sr.
Franzen comprd una isla en el sur del Pacifico. (*14) Segun Forbes, en otofio de 2001, el bien
conocido constructor neoyorquino Donald Trump se relacioné con el novelista Joyce Carol Oates
como su socio financiero; cuando ella ensambl6 su equipo, Trump Enterprises se convirtieron en
Mulvaney Enterprises, S.A. (*15) Uno puede decir que el Sr. Trump esta “recogiendo su fruto”.

Dados tales numeros (y un resurgimiento tan claro de la ficcion seria en el mercado) uno tiene el
derecho de preguntar por qué perdura el mito del novelista culto como “la voz que grita en el
yelmo”. Hay varias respuestas a esta pregunta. Una tiene que ver con la simple viabilidad. Como
Cynthia Ozick confid en una reciente entrevista “si mis parientes supiesen que tengo mas dinero que
Tom Clancy, Sue Grafton y John Grisham juntos, nunca me dejarian en paz”. (*16) Y Cormac
McCarthy agregd, “estos dias paso mas tiempo negociando con la IRS que trabajando en mi nueva
novela, aunque esto no tiene nada que ver con mi adquisicién de El Paso; eso es solo una cesion de
nueve afos con opcién a compra”. (*17) Y el novelista Ian McEwan describe la compra de EMI
Records no como una decision econdmica -“Los escritores son pésimos hombres de negocios”
puntualiza con una sonrisa conmovedora (*18)- sino una decision del corazén. Y cuando se le
pregunta sobre su decision de comprar una porcién de tierra, particularmente, el sureste de
Montana, Annie Proulx ofrece una respuesta concisa, dos palabras: “Ofertas, compafiero”. (*19)

Histéricamente hablando, la abundancia ha formado escritores inquietos. (“El dinero es el bloqueo
verdoso del escritor” escribi6 una vez Charles Dickens a Wilkie Collins, a lo que Collins contestd
“Enviame tus lapices, Chuck”). (*20) Esto siempre ha sido menos cierto en los escritores
reconocidos como populares (llegaremos a ellos en un momento), pero la idea de que el dinero
destruye el serio pensamiento, sigue existiendo. Por ello es por lo que probablemente libros como
Ada, de Vladimir Nabokov, nunca han aparecido en las listas de bestsellers del USA Today, aunque
haya vendido 9 millones de copias al afio. (*21) Una critica, de hecho, la ha llamado “Los Puentes de
Madison para gente elegante”. (*22) La verdad es asi de simple: un poderoso grupo de “novelistas
literarios” han invertido en los principales periddicos y en los sitios de Internet donde publican listas
de bestsellers, y las novelas consideradas “demasiado literaria” queda apartada de estas listas.
Cuando se pregunta acerca de una explicacibn mas clara sobre la racionalidad de esta decision,
Annie Proulx —que, junto a Cynthia Ozick, Don DeLillo y John Updike, poseen actualmente The Wall
Street Journal- ofrece una concisa respuesta: “Ofertas, compafiero”. (*23)

¢Donde, puede usted preguntarse, quedan en la ecuacion los novelistas de bestsellers mas leidos?
¢Donde estan Clive Cussler, Anne Rice, Jonathan Kellerman? ¢Ddénde estan las nuevas promesas
como Dennis Lehane y Michael Connelly? ¢Ddnde estd Stephen King?

Bien, companero, déjame explicar todo esto. Debes de haberme visto fotografiado sobre una Harley-
Davidson de época, pero eso es sélo un trabajo para la central de Harley en Maine (“Los Muchachos
con los Jueguetes™). Debes de haberme visto también tras una rueda de Mercedes Benz, pero eso
también era un trabajo. El vehiculo que actualmente poseo es un viejo Dogde Ram ranchera, que
compré durante el Reventdn de Fin de Ano del McDonald Motors en el sureste de Maine. Yo, como
virtualmente cada novelista popular de América, vive mayoritariamente con cheques de doce mil
dolares al mes (yo, apenas cien mil ddlares al afio, después de impuestos). El cheque llega de
Literature ‘r Us, una compafiia de las Bahamas. (=24) El Presidente de esta compania es la Sra.
“Ofertas, compafiero”, Annie Proulx. El tesorero que firma mis cheques (con firma absolutamente
ilegible) aparece como Margaret Drabble.
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En cuanto a mi Ultima novela, Buick 8: Un Coche Perverso, vendio sélo un millar de copias. (*25)

Después de admitir esta humillacion, no tengo que explicar qué va a ocurrir, pero para aquellos de
ustedes que sean “un poco lentos” (*26) aqui viene: los supuestos novelistas populares son
realmente fachada, creados por la TV y la Prensa de modo que tengan a alguien a quien incomodar
cuando tienen cinco minutos extra al final de las noticias o un hueco que rellenar en la seccién de
arte y ocio del Domingo por la tarde. Como Margaret Atwood indica tan sucintamente “;Por qué
querria conceder una entrevista a un absurdo periddico cuando estoy intentando escribir una
novela? La idea es idiota". (*27)

En un nivel personal debo admitir que me gustaria que mis libros vendieran mas, pero a veces las
peliculas me elevan al alza; gracias a la pelicula La Milla Verde de Frank Darabont, por ejemplo, mi
novela vendi6é un extra de 15 mil copias. (*28) Y como J. R. Rowling admite “sin las peliculas, Harry
Potter seria un auténtico desconocido”. (*29) Al principio, uno puede tender a burlarse de esto, o
considerarlo increible. Pero entonces, uno se da cuenta de que nunca ha satisfecho realmente a
alguien que ha leido estas novelas “violentamente populares”. Como Andrea Gernet dice en su carta,
“Tengo docenas de amigos que han leido toda la saga de Harry Potter, pero yo no he tenido tiempo.
He tenido que leer The Brothers K para las clases, y estoy trabajando en un documento sobre
novelistas contemporaneos chinos en mi tiempo libre. Leeré los libros de Harry Potter el afio que
viene”. (*30)

Lo mas importante es que la literatura estad viva y sana en América, y Jonathan Franzen no debe
preocuparse (como siempre hizo; como te he dicho, es todo fachada, pero el Constante Efecto
Torturador del Novelista Popular es dificil de dejar). Y si él persiste preocupandose, puede seguir
haciéndolo en su Jaguar K-type mientras conduce hasta su casa de campo en Vail.

Vail, Colorado, a propésito, es propiedad del consorcio de escritores que mencioné antes. Uno tiene
el gusto de imaginar a Margaret Drabble, Don Delillo y al Sr. Franzen relajarse en las cuestas. Y
qué hay de los beneficios de cada estupenda adquisicion del lugar de vacaciones? Bueno, escribir es
una cosa, pero Vail, por otro lado... Son Ofertas, compafiero.

*1 Esta cita y su fuente —como todas las de este ensayo- son, por supuesto, ficticias. Uno puede opinar que esto, en
cierto grado, niega los argumentos que el ensayo expone, pero como no existen fuentes actuales que apoyen estos
argumentos, solo puedo decir que me parecia necesario inventarlas.

*2 Beverly Stonehouse y Personal. “Estudio de Fin de Ano”. Registro de Libros. Febrero 1998, pp 18-26.

*3 Estadistica de la poblacion de América (Internet).

*4 John Kapp y Justin Reeve. iLa literatura es divertida! (Nueva York: McGraw Hill, 1998) pag 89.

*5 Justin Reeve, “Elegantes libros, elegantes nifos”, El Profesor inglés. Vol LXXV, N° 7, Junio 1999.

*6 fdem.

*7 Registro de libros.

*8 fdem.

*9 Carta de Andrea Gernet a Stephen King, fechada el 16 de Noviembre de 2002.

*10 fdem.

*11 Registro de Libros.

*12 El Sr Franzen al expresar una cierta repugnancia al ser seleccionado en el Club de Libros de Oprah, apend tanto
a la Sra. Winfrey que canceld absoluta y completamente el Club.

*13 Agosto de 2000, George Stillsbury especula que los lectores lo ven como un “espléndido libro para la playa”,
“Estudio de Fin de Ano”, Registro de libros. Febrero de 2001.

*14 Jacob Frisch, “Serios Escritores que lo tienen todo”, Ritzy Hideaways, Vol. 3, No. 2, Octubre 2001.

*15 Segun el Registro (“Estudio de Fin de Afio”, Febrero 2001) We were the Mulvaneys, de la Sra. Date, vendi6 40
millones de copias en pasta dura y 80 millones de copias adicionales en rustica, superando las cifras de su anterior
novela, Them, con casi 40 millones de copias.

*16 Ellen Prosser, "El problema de tener tanto dinero," La revista de Gente Rica, Vol. 19, No. 9, Septiembre de
2000.

*17 fdem.

*18 fdem.

*19 Carta de Annie Proulx a Stephen King, fechada el 9 de Diciembre, 2002 (Ella afiadid, "Espero que pases unas
felices Navidades y un préspero Afio Nuevo”).

*20 Richard Woofington, Dickens y la cuestion del dinero (Paris: Paris Literary Press, 1976), p. 291.

*21 Registro de Libros.

*22 Jacob LaFountain, Literatura como yo la veo (Rahway: Nueva Jersey Literary Press, 1995), p. 743.

*23 Carta, Annie Proulx a Stephen King.

*24 U.S. Guia Paraiso Fiscal, 2001-2002; también La Salud Secreta de América, publicada en Internet por
www.stinger.corn.

*25 Declaracién de derechos de Sribner, 9 de Noviembre, 2002.

*26 Eric Partridge, Slanguage (Oxford: Oxford University Press), p. 1023.

*27 Margaret Atwood, "éPor qué no me incomoda un absurdo periddico?", The Canadian Quarterly, Vol. 4, No. 4 (el
numero completo, 16), Invierno de 2000.

*28 Declaracion de derechos, Scribner y Penguin Putnam, 1999-2001.

*29 Anthony Crackbottom, “La verdad sobre Harry”, The Daily Mail. Vol CCCXXXIX, n® 159, 19 de Junio de 2000.
*30 Carta, Andrea Gernet a Stephen King.H
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a Blazer verde de vidrios polarizados estaba detenida a una orilla
de la carretera, en la banquina desde donde se podia ver el rio
correr unos metros mas abajo.

Desde el momento en que la compro, Arturo habia querido probarla
en terreno rural para probar los amortiguadores, pero en esta
oportunidad tampoco podria hacerlo —al menos no al cien por ciento
—, por la advertencia de pista congelada que sefalaba un cartel unos
metros atras.

Pero a pesar de esto, no era una mala oportunidad para estar con su familia, ya que la cantidad
desproporcionada de trabajo que tenia de lunes a sabado le hacia imposible estar con ellos en las
noches.

Sin embargo, para darse un gusto que su sueldo le permitia, y también teniendo en cuenta las
ventajas que podria tener, un dia llegd a casa con “el monstruo verde” —como lo apodd su esposa—,
destronando para siempre del hogar al fiel y viejo Volkswagen, que tantos afios los habia
acompafiado. Pasaron varias semanas hasta que finalmente pudo —con la ayuda de sus dos hijos—,
convencer a Inés de hacer un viaje que serviria de compensacion por el tiempo perdido. Matias y
Joaquin no habian necesitado pensarlo dos veces. Después de un afno, al fin podrian volver al tunel
que tan intrigado los tenia. La primera vez que lo vieron, habian intentado atravesarlo, pero a los
metros que quedaban sin luz, desistieron, acordando esperar al momento oportuno. Este momento.
Y ahora, lo tenian todo: una imponente camioneta, sus linternas, una camara y las agallas para
enfrentarse a él.

—Prepararemos algo para comer mientras llegan —dijo Arturo apeandose del vehiculo—, asi es que
traten de no demorarse tanto. Esperaremos esa grabacion.

—iAdiés mama! —gritaron a coro, mientras saltaban impacientes para que papa los cruzara por la
pista.

—En serio —les advirtié susurrando mientras caminaban—, traten de hacerlo rapido. Tengan en
cuenta de que su mama no queria dejarlos ir solos, pero ustedes ya son grandes. ¢éO me equivoco?

Asintieron nuevamente y le hicieron sefias a su madre. Arturo volvié al vehiculo cerrd la puerta y
encendid el motor.

—Estan mas que recomendados, ¢podemos irnos ahora?
—Esta bien, preparémosles la merienda.

Arturo toco la bocina un par de veces mientras se ponia en marcha y su madre se despidié de ellos
agitando la mano. Se detuvieron para chequear lo que iban a ocupar. Matias sacd del bolso una de
las linternas que le entregd a su hermano, y tomd las baterias para la cadmara. Joaquin estaba
concentrado en la boca del tunel. La vez pasada lo habian visto de mafiana, pero ahora, en invierno
y a punto de oscurecer, era diferente. En esa oportunidad le habia entusiasmado la idea, pero ahora
que lo miraba, era como una gran garganta con ganas de devorar unos cuerpos. No parecia tan
buena. Pero no quedaba de otra, sus padres estaban del otro lado del corredor y era peligroso
caminar por la angosta pista. Lo Unico que le quedaba era atravesarlo, y ser recibidos al salir por las
animitas que habian visto antes, aunque no eran como las de Romualdito —de San Borja—, y tal vez
ni siquiera tuvieran relacién directa con el tenebroso tunel. AUn asi, era una aventura digna de
quedar grabada en video, y en la memoria de la familia por el resto de sus vidas.
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Una de las linternas no encendia, por lo que solo ocuparon la de bolsillo que traia Matias, pero que
iria atada con cinta a la cdmara. Mientras la preparaba, se acercé al pequeno. Le toco el hombro en
sefial de partida, pero él no se movié. Papa tenia razén, no habia de que preocuparse. Ya contaba
con doce afios y su hermano solo era dos afios menor. Si ocurria algo sabrian como resolverlo. Solo
era un estupido tunel.

—Voy a grabar —advirti6 moviéndole la cdmara frente a la cara— cualquier lloriqueo o berrinche,
hazlo ahora para que no quede grabado.

Joaquin se limité a ensefarle el dedo del medio en sefial de molestia. En estos momentos habia
asuntos de mayor preocupacion por los cuales interesarse, como por ejemplo: ique diablos le hizo
pensar que seria divertido adentrarse en semejante subterraneo que quien sabe cuantas cosas
ocultas ahi dentro!

Observo a Matias quien volvié a agitar la camara y comenzé a grabar mientras tomaba la delantera
hacia la entrada. Esper6é que avanzara un par de metros y luego le siguid. El tamano de la abertura
iba aumentando a cada paso que daba, igual que su miedo. Camind lentamente entre los pilares que
conformaban la temible entrada, eran hermosos en cierto sentido, pero tétricos a la vez, tal y como
se imaginaba los oscuros pasillos del castillo de Calabozos y Dragones, solo que ahora él se
encontraba dentro, y no tenia ningln mago ni un arquero con flechas magicas que lo acompanara.
Solo tenian una camara y una linterna, y a su hermano —aunque en ocasiones como estas preferiria
no tenerlo—, por lo que suspird y corrid tras de él.

—iMama no fue quién descubrid tu libreta de notas!— grit6 a todo pulmén en un acto de
desesperacion.

Matias se detuvo y detuvo la grabacién mientras se devolvia hacia él con la cabeza gacha.

—Fui yo quién le dijo donde la tenias escondida —confesd poniendo las manos sobre la cabeza a la
espera de algun golpe.

—Si piensas que con eso lograras que no entremos, estas equivocado —dijo Matias sonriendo
malicioso—. Ya encontraremos después una manera con la que me las pagaras. Ahora, cobarde, al
tunel.

Volvié a oprimir el botén de grabar, e hizo un gesto para retomar el paso, mientras prendia la
linterna. Joaquin tomo la chaqueta de su hermano y cerrd los ojos mientras se adentraban en la
oscuridad. Matias solo podia ver el haz de luz que daba la linterna. El piso era de gravilla himeda, y
de las paredes de roca gruesa brotaban suaves hilillos de agua, mientras el frio acrecentaba a
medida que caminaban. Continué mirando a través de la lente cuando se detuvo. Mird hacia el cielo
del tanel, y de pronto grité y dio un salto agarrédndose la pierna. Joaquin aterrado retrocedid sin
saber que hacer. Se acercd asustado y lo tocod por la espalda. Estaba encogido y comenzaba a
temblar.

—¢Estas bien...Mati?

—Solo fue el vibrador del celular —dijo soltando una carcajada y sacandolo del bolsillo de la
chaqueta—. Es mama, debe estar preocupada por la demora.

Contestd, pero la estdtica retumbd fuertemente en el parlante por lo que tomé a Joaquin y lo tironeo
rapidamente hasta la salida. Cruzaron los pilares y llegaron al punto de partida. Seguia sonando
igual, asi es que corté y llamo de vuelta. Espero uno segundos mientras se acercaba a la pista,
cuando contestaron. Hubo un poco de interferencia, hasta que, estallé un fuerte chillido que lo hizo
soltar el celular y taparse los oidos. Joaquin hizo lo mismo. El sonido provenia del celular, estaba en
aquel lugar. Ambos tenian la cabeza completamente cubierta con los brazos.

Joaquin todavia escondia la cara bajo sus brazos. El ruido ya no estaba. Se destap6 la cara y frotd
sus ojos. Alrededor todo era negro. No quiso levantarse, y volvid a frotarse los 0jos. Su estébmago se
contrajo. Pos6 las manos en el suelo, sintié la tierra y las piedras que estaban dentro del tunel.
Estaba dentro. é¢Como era posible? Continudé buscando con las manos gateando hasta que se topd
con la pared, y se levanté. Tenia los ojos lo mas abierto posible, pero aun asi era imposible ver algo.

—iMatias!...

Gritd pero no hubo respuesta ni eco alguno. El lugar se sentia peor de lo que recordaba vy el
estdmago le pateaba desde dentro. Se armé de valor y comenzo6 a caminar a tientas.

—iMati...no es gracioso!

Matias siempre lo asustaba cuando llegaba del colegio, era como su pasatiempo favorito. Sus padres
solo se reian y después lo retaban, o viceversa. En Halloween habia sido la peor, tanto asi que su
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mama lo castigo por dos semanas, y ninguno de los dos pudo salir a buscar dulces en esa noche.
Vez tras vez, se prometia a si mismo no volver a caer en sus bromas, pero era imposible, siempre lo
pillaba desprevenido. Pero esta vez nadie ri6. No escuchaba su risita sicdpata, y el corazén casi se le
escapaba por el pecho. Sintié un nudo en la garganta y ganas de romperse gritando. Pero no podia,
ni tampoco queria correr. Seguramente maméa y papa vendrian por él en cualquier momento. Se
arrodillo, y rompié a llorar.

Matias desperté de cara al piso, estaba todo oscuro. Se movid un poco, y sintid las piedras a su
alrededor. Estaba dentro del tunel. Como sucedid y en que momento, no tenia idea. Pero estaba
dentro, eso era seguro. Respiré hondo y se levanto buscando a ciegas sus cosas. Solo barro y
piedras. Todo habia desaparecido, y lo peor... su hermano tampoco estaba. El aire se le hacia dificil
de inhalar. Camind con las manos al frente y dio con la pared, se giro hacia atras —o al menos lo
que creia él podia ser atras—, y camind en sentido contrario, pero le desesperaba lo negro del
entorno por lo que comenzd a trotar guidndose con la pared. Sin darse cuenta, ya estaba corriendo
sin saber hacia donde iba. La verdad no importaba mucho saber, cualquiera de las dos salidas lo
llevarian a calmarse y a averiguar lo que habia ocurrido.

Sin darse cuenta llegé a una curva del tunel que lo detuvo en seco tirandolo al piso violentamente.
Se quedd tendido en el suelo. Se agarrd la cara asustado, y quedd unos segundos sin moverse. No le
dolia la cara, ni sentia ninguna clase de dolor. Recibid el golpe de lleno con la mejilla, pero, no habia
sangre ni dolor, ni rastros de la tierra en su cara. Respird entrecortado y movid la pierna, pateando
la pared con la que habia chocado. “Debo estar en un mal sueiio, nada mas”, se dijo mirando sobre
su hombro izquierdo. Se veia el umbral unos metros mas adelante. Entrada, salida, daba igual era la
salida del maldito lugar. Se levanté aprisa y comenzd a correr hacia ella, tan rapido como sus
piernas le permitian. La luz era demasiado brillante como para ser de tarde, “posiblemente fueran
los focos de la camioneta. Quizas encontraron a Joaquin e iluminaron el camino para que pudiera
salir’ se consold. Corrid con mas fuerza hacia la luz, sintiendo ligeramente un débil pitido dentro del
oido que aumentaba a medida que se acercaba. Estaba solo a centimetros de la salida, cuando
estallo el chillido nuevamente y tropezé cayendo de bruces. Solo que no sintid el piso, ni chocd con
el vehiculo. Abri6 los ojos y estaba tendido en el piso gravoso otra vez. Estaba helado y oscuro. Se
quedd mirando fijamente la oscuridad, no reacciond, solo miraba la oscuridad. No habia nada que
entender. Por que no habia nada. Solo oscuridad.

—El limbo— susurrdé una anciana que dejaba flores en una animita, con el rostro cubierto por una
frazada.

—¢éDisculpe...? —pregunté Inés mirandola fijamente—. éCémo dijo?

—Las almas de los inocentes descansaran en las regiones fronterizas del infierno —cité acercandose
a ella, mientras cortaba el tallo de la flor—...no en el cielo, tampoco abajo en el infierno. Atrapadas
para siempre estaran en el limbo.

—Disculpeme —dijo ella pasmada—, pero no esperara usted que crea que mis hijos deambulan por
ahi como almas en pena.

—Deberia. Pues estaran aqui durante mucho tiempo.

Inés no supo que decir. Arturo tras de ella la roded con un brazo y rompid en llanto volviendo a la
gruta donde estaba el retrato de sus hijos. Una fotografia con fecha del 18 de junio del 2006, y
tomada un par de horas antes de que esa tarde llegaran al tanel.

La viejecita continud arreglando las flores, y susurrando.

—Mire sefiora —dijo Arturo— no quiero parecer grosero, pero prefiero que se reserve sus
comentarios. Usted no sabe por lo que hemos pasado.

—iOh, se equivoca! —respondid la anciana avanzando hacia él—. Conozco muy bien la historia: hoy
se cumplen ya dos afios de la tragedia. San Alfonso nunca olvida sus muertos, y creo que
tendremos grabados para siempre aquel infernal chillido del camién tratando de no salirse de la
pista. Es un sonido dificil de olvidar ¢No le parece? Sus hijos se encontraban en el extremo donde

comenzaba el tunel. Lugar donde termino el camiodn... —la anciana los miré a ambos, ellos no
reaccionaban, en sus caras solo habia una mueca de dolor—... entonces, creo que si sé de lo que
hablo.

Arturo no quiso continuar. La herida aun continuaba abierta y no permitiria que una vieja chiflada
mezclara sus fantasias con los recuerdos que mantenian de sus hijos. Se coloco sus gafas y camino
hacia su vehiculo

—iSus hijos seguirdn vagando por este lugar! —gritd la anciana mientras caminaba devuelta hasta la
animita—. Sin descansar, al igual que todos los demas...m
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Sergio lozza

"...Yo soy fanatico de Stephen King, tengo casi todos los libros
(salvo El Talisman y Casa Negra) pero ademas, me gusta
coleccionar figuras de accién como las que hacen Mc Farlane, Neca
y demas. Mi pregunta es: ¢hay alguna figura de King a la venta?
Porque vi en una pagina de Internet una estatua del pistolero y me
gustaria saber si estd en publicacion en algin lado, o la hizo en
resina algun fan..."

Respuesta i ) )

. . . Envien sus mensajes para publicar en
Hay muchas figuras basadas en los personajes de Stephen King esta seccion a
(principalmente de las peliculas), y mas de una vez hemos INSOMNI@MAIL.COM
publicado imagenes de las mismas en la seccidon Contratapa de Por favor, detallen nombre, apellido y
nuestra revista, por ejemplo en los niumeros 126, 127, 128, 129y pais desde el que escriben.

133. Otra cuestién es que se consigan facilmente. Como siempre, ai;?:;if’;r?Léestzusg'c';%ﬂoga?g gu',‘;‘?gs

en estos casos lo mejor es acudir a los sitios de subastas en  escriban otros lectores, aclarenlo en el
Internet (como por ejemplo Ebay), ya que ahi es normal que mensaje.
aparezcan algunas para la venta.

SALEM's Lot
Luis Miguel Vigara Aparicio

"...La edicidn especial que sali6 sobre Salem's Lot, ;qué diferencia tiene con la obra original? Se que
contiene ilustraciones que el original no tuvo, y un prélogo escrito por King, pero lo que me gustaria
saber es si la historia en si tiene algin tipo de cambio (estilo lo que ocurrié con Apocalipsis o el
primer tomo de La Torre Oscura)..."

Respuesta

La edicion ilustrada de Salem's Lot, que en castellano fue publicada por Plaza & Janés, incluye las
excelentes fotografias de Jerry Uelsmann, los relatos Jerusalem's Lot y Uno Para El Camino (ambos
relacionados con la novela), una nueva introduccion y, tal vez lo mas interesante para los fans, un
apéndice de mas de 50 paginas conteniendo todas las escenas eliminadas del libro original. A
diferencia de los mencionados casos de La Torre Oscura 1: El Pistolero o Apocalipsis, el texto original
de la novela no ha sido modificado. De todos modos, el libro bien vale la pena, no sélo por todos los
extras mencionados, sino también por la calidad de la edicion.

EL PistoLEro Y EL Homere De NEGrRO

Diego Betancort (Argentina)

"...Invito a todos los lectores a que visiten nuestro blog, donde vamos publicando las novedades del
cortometraje que estamos filmando, basado en El Pistolero y EI Hombre de Negro, el dltimo
fragmento de La Torre Oscura 1. Pueden visitarnos en HTTr://SIETEVISIONES.BLOGSPOT.COM...."

Respuesta

Felicitamos a Diego y todo su equipo de trabajo por el esfuerzo y dedicacién con el que estan
llevando a cabo este proyecto, y al cual estaremos muy atentos. Hacemos extensiva la invitacién a
todos los lectores para que visiten el blog, ya que se encontrardn con fotos, storyborads y
novedades de la filmacion de este nuevo cortometraje.m
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La firma de Roland

05/13/2008 08:03

STEPHEN KING
FIRMANDO COMO
"ROLAND (DE GILEAD"

En la imagen podemos ver uno de
los nuevos tomos de The Little
Sisters of Eluria, en el que Stephen
King firmé, nada menos, que como
Roland de Gilead, el protagonista
de la saga de La Torre Oscura. Este
ejemplar se vendi6 a un precio
superior a los 750 dolares.m
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